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A quien se ha ido,  
por lo que me ha dejado. 
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¿Cuál es la pertinencia de hablar de duelo ahora?, al menos 

puedo cuestionarme con respecto a cuál es la pertinencia de hablar de 
duelo para mi, y sobre todo, cuál es la pertinencia de pensar al duelo 
en relación a eso que conocemos como globalización. Lo primero que 
se me ocurre, porque sí: escribo ahora asociando libremente, tiene 
que ver con aquello  que desde hace no poco no cesa de estarse 
perdiendo: la diferencia y la falta que la constituye; avanzaré sobre 
esto.  Otra cuestión importante es que cada vez acuden más sujetos a 
consulta por estar deprimidos; “tengo depresión” dicen; tanto más 
cuanto que ya alguien les haya diagnosticado tal desorden –así le 
dicen  otros ¿no?- . Así las cosas, la melancolía y un estado 
aparentemente permanente de duelo parecieran constituir una de las 
principales “enfermedades nerviosas” en nuestros días. 
 

Al echar nuevamente un vistazo al escrito de Freud sobre Duelo 
y Melancolía, encontraremos que en primera instancia para Freud en 
el duelo se trata de un afecto normal, mientras que la melancolía tiene 
que ver con un proceso francamente psicopatológico; en ese texto, 
Freud lee al duelo y a la melancolía desde una perspectiva económica.  

                                                 
1 Detalle de la exposición de la colección de máscaras de Rafael Coronel. Museo Rafael  Coronel, 
Zacatecas, Zacatecas. 2004. 
2 Italo Calvino. El Vizconde Demediado, España. Editorial Siruela. 2000. 



www.encuentropsicoanalitico.com  / Publicaciones / Artículos 

 2 

 
Ambas formas de afecto serían el resultado de la imposibilidad 

de la libido para sustraerse de un objeto perdido y que fue amado, 
para dirigirse a uno nuevo; algo pasa, nos dice Freud, y la libido se 
queda en el propio yo sin poder investir a otro objeto; esta dificultad 
estaría fundamentada en la elección de objeto que estuvo en juego al 
momento de investir el objeto que se ha perdido, dicha elección habría 
estado comandada por la identificación, que en última instancia se 
reconduce al narcisismo; podríamos decir: amar en el otro lo que tiene 
de mi aunque yo no lo sepa; y así es; el yo no lo sabe, esta es la 
característica que Freud ubica cuando dice que en la melancolía el 
sujeto no sabe lo que de él perdió, a diferencia del duelo, donde se 
ubicaría fácilmente lo que se ha perdido; esta característica pues, es la 
que impediría el libre flujo de la libido del objeto perdido hacia el nuevo 
objeto; eso que tiene que ver con lo que el sujeto mismo sería, lo 
propio y lo íntimo, lo heimliche. Entonces, siguiendo a Freud, se 
desprende como una conclusión evidente que en la elección de objeto 
–narcisitica- se trata de la libido que se dirige de dentro hacia fuera, 
mientras que en la identificación se trata de la incorporación del objeto, 
de ese al que el sujeto se habría identificado; y retomando aquí lo que 
se plantea en el estadio del espejo podemos decir que la 
especularidad permite al sujeto ser lo que es, valdría decir, tener un 
“yo”, y si esto es así, es porque existiría otro que no es yo; quizá 
puede ser “como yo”, pero al fin y al cabo es otro. Cinco tiempos 
entonces: 

 
1º  la libido va de adentro hacia afuera (aparece la imagen especular) 
2º la libido vuelve de fuera hacia dentro (momento propio de la 
identificación) 
3º la libido va de dentro hacia fuera otra vez; (elección de objeto) 
4º la libido vuelve hacia dentro –hacia el yo- al perder a su objeto 
(pérdida, duelo) 
5º la libido no puede volverse al exterior nuevamente en otro objeto 
porque queda fijada al yo (melancolía)3 
 

Sabemos por Lacan  que la manera en que precisamente se 
estructura un sujeto es mediante la imagen que le devuelve el espejo, 
ahí donde la madre, generalmente, le señala con la mirada lo que él 
                                                 
3 Esta es mi lectura sobre los planteamientos que hace Freud respecto a la economía libidinal; 
quien esté interesado puede releer “Duelo y Melancolía”; tomo XIV, Amorrortu editores. 
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sería; así el niño acusaría recibo de la mirada de la madre, su imagen 
mediante, al momento de verse siendo visto por la madre frente a la 
imagen que lo representa; la cuestión es que ahí en el espejo, 
justamente él no es; pero será necesario asumirse siendo ese en la 
medida en que el otro –aquí la imagen en el espejo- señala la forma 
en que el sujeto debe ser; yo supongo que soy o debo ser, que me veo 
o debo verme, como me lo sugiere mi imagen en el espejo. 
 

Sabemos también que este momento instaura una falta en el 
sujeto desde que es rebasado por esa imagen a la que nunca podrá 
acceder; y es que no se puede pasar hacia el otro lado del espejo; al 
menos no si se es neurótico. Así pues, tenemos la aparición del otro y 
de lo que haría falta para poder ser todo, vale decir la falta misma, 
antes de cualquier posibilidad de elección de objeto; Freud dice en el 
mismo texto de Duelo y melancolía: “hemos consignado que la 
identificación es la etapa previa de la elección de objeto y es el primer 
modo, ambivalente en su expresión, como el yo distingue a un objeto” 
 

Así es pues, que si en la melancolía “la sombra del objeto cae 
sobre el yo”4 es debido a que la elección fue erigida sobre una 
identificación que ahora vuelve sobre el yo con la particularidad de que 
el objeto que hacía de pantalla al narcisismo –el otro- está perdido; 
podríamos decir que el sujeto carga con el peso de su identificación, 
he ahí su pesar; o sea, el de su propia falta. 
 
  Podemos adelantar de inmediato, y aclarando, que esta falta no 
es necesariamente una calamidad para el sujeto, por el contrario, 
puede ser el significante que opere ahí donde se posibilite por lo 
mismo una relación  con el otro; de esa forma la falta posibilita el lazo. 
Esto nos lo dice Italo Calvino por boca del Vizconde Medardo, cuando 
este se dirige a su amada al momento en que ella lo acusa de estar un 
poco chalado, o sea, un poco loco por comprender hasta a los más 
desalmados; o sea, a la parte malvada del mismo Vizconde 
Demediado: 
 
“- Oh, Pamela, eso es lo bueno de estar partido: el comprender en cada persona y cosa 
del mundo la pena que cada uno y cada una tiene por su propia incompletez.”5 
 

                                                 
4 Tal como lo dice Freud; aquí uso sus mismas palabras. 
5 Italo Calvino . El Vizconde Demediado, España.  Editorial Siruela, p.73. 2000. 
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Planteados estos referentes podemos pasar ahora a 

preguntarnos cómo incide en la subjetividad el discurso de la 
globalización; porque podemos pensar en cierta simultaneidad entre la 
aparición de la globalización con el incremento de la melancolía en los 
sujetos que viven en las sociedades actuales. No deja de haber 
artículos de periódico, reportajes tristes en televisión –tanto por su 
contenido como por su falta de calidad y de seriedad-, y notas y 
entrevistas en la radio que comentan la elevada incidencia de este mal 
y no dejan de dar “tips”  para el diagnóstico del trastorno depresivo en 
cualquiera de sus manifestaciones y subclasificaciones de las que se 
vale la psiquiatría. Pareciera también ser una moda en las 
instituciones psiquiátricas; así como lo son las “terapias” que prometen 
curar de dicho mal al paciente.  
 

Pues bien, la gran promesa de la globalización es que nada hará 
falta; según ella, cada sujeto podrá acceder a un objeto de satisfacción 
y este objeto acaso será el mismo para todos –a este discurso se le 
encuentra también en la democracia que apuesta por el bien común-; 
al menos los mercados apuntan en ese sentido sus exportaciones y 
sus políticas: hay que conquistar nuevos y más espacios y clientes, o 
sea, consumidores. Siempre alguien  podrá ofrecer el mejor producto, 
ese que terminará con los problemas de la ama de casa, del hombre 
de negocios, del joven estudiante (ahora las universidades han 
ingresado a un discurso publicitario y comercial en detrimento del 
académico). 
 
Hace  algunos años, Lacan lanzó una profecía:  
 
“… lo que vimos emerger, para nuestro horror, representa la reacción de precursores en 
relación a lo que se irá desarrollando como consecuencia del reordenamiento de las 
agrupaciones sociales por la ciencia y, principalmente, de la universalización que 
introduce en ellas. 
 Nuestro porvenir de mercados comunes será balanceado por la extensión cada 
vez más dura de los procesos  de segregación”6 
 

Así llama Lacan en su momento a lo que hoy en día conocemos 
como globalización, tratados de libre comercio que se sostienen en el 
consumismo. El sujeto ha pasado a ser principalmente consumidor; 
                                                 
6 1Jacques Lacan, Proposición del 9 de octubre de 1967. Sobre el psicoanalista de la Escuela en 
Momentos Cruciales de la Experiencia Psicoanalítica. Buenos Aires, Argentina. Manantial. 2000. 
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pero ahora vemos con horror que no solamente la dimensión del 
sujeto se desplaza a favor del consumidor, sino que además ahora 
también todos son consumidos, objetos de consumo; las empresas y 
las instituciones seleccionan, usan y dan de baja –léase desechan-  a 
los sujetos, lo único que importa es la plusvalía humana, cuando 
caduca hay que cambiarle, sustituirle y renovarle. Por otro lado, por el 
lado del sujeto, en el afán de siempre tener más, el sujeto mismo se 
pierde, se cosifica, se convierte en un medio para un fin: el dinero y los 
objetos de satisfacción. Hay que tener más que el otro y mejor, y aquí 
el cuerpo también se juega, ¡por Dios, ya no sabemos a quien nos 
topamos en la calle!, ¿es él o ella?, ¿son de él, son de ella, o las 
compraron con un buen cirujano?: Propongo que  a partir de hoy los 
concursos de “belleza”: señorita México o Miss Universo sean 
llamados señorita mejor cirugía, “Miss cirugia”, “mi cirugía”. Ese es el 
punto, el cuerpo mismo se cosifica, se vende, se compra, se ofrece, se 
cambia, se diseña en los laboratorios genómicos, ¡es maravilloso tener 
el mejor cuerpo!; ¿en qué terrible crisis se verá envuelta la humanidad 
cuando descubran que el sujeto no se encuentra en el mapa genético, 
ni en el laboratorio, ni en las cirugías, y los hombres y mujeres queden 
enfrentados a su falta? Ya verán a dónde pretendo conducirlos; por 
ahora es importante plantear la siguiente pregunta para continuar: 
 
 
¿Qué lugar tiene  el psicoanálisis ante la globaliz ación? 
 
  Se ha hablado mucho de la caducidad del psicoanálisis: que es 
una teoría ya superada por otras, que es muy tardada para las 
condiciones actuales de vida, se dice hasta que ya pasó de moda, 
como si se tratara de modas, cuando la moda la podemos definir como 
aquello que justo cuando se empieza a poner de moda empieza a 
pasar de moda, aquí coincido completamente con lo que nos planteó 
hace poco el Dr. Marinas en la visita que hizo a nuestro pais7, o sea, lo 
efímero, lo transitorio, la vacuidad, mientras que el psicoanálisis 
apuesta a una lectura de lo que el sujeto es desde que es sujeto en 
este mundo, a aquello que lo estructura como sujeto, a su esencia 
misma; así como la lectura darwiniana no es válida solo para un 
momento específico de la evolución de las especies, o como la lectura 
newtoniana tampoco describe la teoría de la gravedad del siglo XVI; 
                                                 
7 Conferencia que presentó el doctor Miguel Marinas en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad Nacional Autónoma de México el viernes 23  de mayo del 2004. 
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las manzanas igual caen aquí y en China y seguirán cayendo dentro 
de los siguientes siglos como han caído desde que las hay; pero 
tampoco Einstein por dar un ejemplo más, cierne su lectura sobre la 
energía y el universo a una época determinada. Todas estas lecturas 
tienen en común que  apuestan a describir la esencia de las cosas en 
su esencia misma, las cosas son lo que son desde que son y hasta 
que dejen de serlo, mañana el mundo rotará sobre sí mismo y se 
trasladará alrededor del sol con las implicaciones que esto tenga hasta 
que desaparezca, difícilmente pasará de moda o estará de moda; 
mañana los mamíferos y las plantas seguirán siendo lo que son hasta 
que se extingan –y seguro se extinguirán y por ende nosotros también 
–. Sin embargo hay quien cree que el mundo hoy gira más rápido que 
ayer, declaración que asombraría a cualquier astrónomo, hay quienes 
sostienen que el hombre está cambiando, la pregunta sería: “¿en 
qué?” porque más de un antropólogo y con él algunos psicoanalistas 
saltarían sorprendidos de haberse perdido una información importante. 
 
 Sin duda que observamos cambios en los sujetos, en las formas 
de relacionarse con el otro y, para entrar en materia, en los síntomas 
que se presentan ahora haciendo sufrir a quien los vive sin 
entenderlos; quizá por eso la moda de las terapias apunta 
precisamente a explicarle al sujeto sus síntomas o a desaparecerlos 
con poderosísimos medicamentos; solamente que ignoran en este 
actuar que el deseo y el goce son con independencia de los avances 
“tecnobilógicocientíficos”; ¿porque no usar esta palabrita? es una 
palabrita que apuesta a dar cuenta de esas otras creaciones 
igualmente delirantes; y es que los avances en la tecnología, esa 
aplicación de los descubrimientos desde un saber sobre las cosas –
ciencia le dicen por ahí-, va siempre más adelante que el sujeto que la 
usa; veremos cómo más bien se trata del sujeto usado y consumido 
por la tecnología en tanto Otro.  
 

Así las cosas, se trata ahora de lo que es práctico, la cultura de 
hoy en día es una “Mc. cultura”, una cultura “Mctrío”, todo pareciera 
indicar que el malestar en la cultura, de esa que Freud escribió, se 
reduce hoy en día a la espera; nada peor que tener que esperar para 
el “hombre moderno”; hay que ir de prisa; fue necesario idear 
ventanillas de “una sola operación” en los bancos, fue necesario 
construir “SÚPERmercados” en donde se pueda encontrar de todo 
para no tener que estar yendo de aquí para allá, fue necesario abrir 
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locales de comida “rápida” (¿la comida es rápida? me pregunto yo), 
como si eso también fuera a acelerar la digestión y de paso la 
defecación ¿no? ¿y luego para qué?, fue necesario que se crearan las 
computadoras, los teléfonos –ya no digamos los celulares-, la 
televisión, etc, para que alguien pueda comunicarse más y mucho más 
rápido que antes; ¡pero no mejor!. La pregunta es entonces: ¿fue 
necesario?  ahora es necesario hasta reducir los contenidos de la 
educación para no perder el tiempo estudiando un tiempo ya pasado, 
tal como intenta hoy en día el cultísimo gobierno del cambio, ¿qué 
importancia tienen los griegos, los romanos, la revolución francesa, ¡el 
mundo prehispánico!? Y si el mundo prehispánico queda excluido, es 
para que ocupe su lugar el mundo del pánico, eso que aterra, eso que 
–bendita polisemia- tiene que ver con el todo, con el Dios Pan de los 
griegos, esos que intentan desaparecer también de la currícula de 
educación; hasta casi me atrevo a decir que lo que se forcluirá hoy en 
la educación regresará  mañana desde lo real –ya tenemos un ejemplo 
con los zapatistas-; y esa es entonces la panacea, hay que estar 
homologados con el resto del mundo, hay que portar el uniforme, pero 
no solo los sujetos sino también los espacios, ahora podemos ver lo 
mismo si caminamos por alguna calle newyorkina, por la plaza roja, 
por los Campos Eliseos, por Berlín, Tokio, Londres o por el centro de 
Coyoacán: mismos bancos, mismos negocios de comida rápida, etc.  
 
 Hay que prescindir de la historia porque eso no vende, el mundo 
es ahora una empresa donde los gerentes –antes los llamábamos 
presidentes- hacen convenios, contratos y trueques al mejor postor, no 
hay lugar para la historia, cada vez se le arroja más a los museos y se 
la saca más de la vida; pero hay un factor muy importante: toda 
historia da cuenta de los motivos que han llevado a cada pueblo al 
lugar que ocupa en la actualidad ante los otros, o sea, le imprimen una 
identidad; y si hay otros pueblos es porque son grupos que son efecto 
de historias diferentes, si fuera la misma se trataría del mismo pueblo, 
de tal forma que la historia en su particularidad en tanto que refiere a 
hechos únicos e irrepetibles y que como hemos dicho, por lo mismo 
imprimen una identidad a un pueblo, es la que ofrece lo heteros, 
introduce la diferencia; esa misma diferencia que hoy quiere ser 
extirpada a la humanidad; la diferencia del lenguaje, de la comida, de 
las costumbres, de la forma de gobierno, del vestido, de la música, 
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etc8. Se trata en suma de quitar o ignorar lo heteros a favor del homos, 
y ahí asoma las narices la perversión, esa estructura clínica 
denunciada por el psicoanálisis como aquella que no quiere saber 
nada de la diferencia que no es otra que la fundamentada en la 
diferencia anatómica entre los sexos; el sujeto perverso no soporta la 
castración y hace como que no existe, intenta a  toda costa ostentar 
un falo que es inalcanzable en la medida en que es puro significante, 
significante de la diferencia y de la carencia original, por ende 
causante del deseo. ¡que no exista esa insoportable diferencia ni la 
falta!; hacia esa ilusión es hacia donde marcha la prisa de lo práctico 
¿Cuál es la pertinencia de seguir sosteniendo al psicoanálisis, como 
teoría, como práctica, como clínica y como un dar cuenta del sujeto 
ante lo que se conoce ahora como un mundo globalizado?, ¿si hay un 
mundo globalizado es porque hay entonces también sujetos 
globalizados que le constituyen? ¿y si hay sujetos globalizados 
quiénes son y cómo son ellos?, ¿cómo entonces también se sostiene 
la escucha de un sujeto globalizado que habla desde el diván? 
 

Y bien, el recurso es a la historia; un sujeto tiene una Historie; 
una historia, el sujeto es historializhable, así, con “h”; y tiene una 
historia porque habla; por eso la referencia al alemán, donde para 
Freud la Historie no es lo mismo que la Geschichte9, la diferencia 
fundamental es que esta Geschichte  tiene que ver con los hechos 
acontecidos realmente, en tanto que Historie tiene que ver con lo que 
de esos hechos se dice, se cuenta, se habla, se narra; así que esa 
historia (Historie) constituida tanto por lo que el sujeto dice de si 
mismo, como por aquellas historias que sus padres le han contado de 
                                                 
8 Y de todo esto podemos dar cuenta con un ejemplo: en el lenguaje se trata ahora de que se hable 
el propio idioma y el inglés; si esta inercia sigue, dentro de poco se tratará de hablar inglés y luego 
también el propio idioma, o peor aún: solo el inglés; ya está pasando en México con la extinción de 
las lenguas autóctonas. En la comida tenemos claro que hoy se puede pedir una hamburguesa en 
casi todo el mundo; de las costumbres tenemos que agradecer que aun podamos ver ofrendas el 
día de muertos, quizá en breve no las veamos más, en eso consiste el verdadero terror del 
Halloween, en amenazar con desplazar a las ofrendas de tradición prehispánica; en cuanto a las 
formas de gobierno podemos brindar por la memoria de la Unión Soviética, de Kuwait, de 
Afganistán, de Irak, de México y próximamente por las de Cuba y Venezuela; del vestido basta con 
ver como cada vez son menos los japoneses que usan kimono y cada vez menos los mexicanos 
que usan sombrero por ponerse una gorra, sobre todo en provincia, en la ciudad de México ni 
siquiera tuvieron que dejar un sombrero que no usaban los jóvenes para ponerse una gorra o un 
ridículo gorro tejido –si no es que maquilado por una mega empresa- que les permite no ser vistos 
directamente a los ojos ni ver a su vez directamente al otro, además podemos pensar en el 
menudo lío en que se vio envuelto Jacques Chirac al proscribir el uso del velo –ese distintivo para 
las mujeres orientales- en las escuelas; y la música … bueno, sintonicen sus radios. 
9 En alemán tanto “Historie” como “Geschichte” se emplean para referirse a “historia”. 
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él mismo y que pueden coincidir o no con sucesos reales; esa Historie 
precisamente es lo que va a dar  existencia al sujeto; existencia para 
el Otro y desde el Otro, porque es también desde ese Otro desde 
donde se constituye todo sujeto, todo hablante.    
 

La idea propuesta desde lo globalizante es que nada debe hacer 
falta; basta con echar un vistazo a la publicidad; me recuerdo ahora de 
un anuncio que vi en el cine hace poco menos de dos meses: una 
carretera, un auto convertible avanzando; en él una pareja joven: ella 
baila sensualmente jugando con una mascada que pasa sobre su 
acompañante como seduciéndolo, él maneja y sonríe, yo me pregunto: 
“¿qué es lo que anuncian?, el carro no, es un clásico; la ropa tampoco, 
no hay acercamientos de la cámara que la acentúen; ¿una loción?”; en 
ese momento mi reflexión es interrumpida por la siguiente escena: es 
una curva; él se  echa ligeramente hacia atrás, sonriendo y estira sus 
brazos en una posición que nos podría evocar a las histéricas de 
Freud, gozando; de pronto sale un trailer del carril contrario que golpea 
sobre el brazo de él y se lo arranca; una escena espantosa; “ya sé”, 
me digo, “es un anuncio sobre la precaución necesaria al manejar en 
carretera, claro, además es temporada de vacaciones”; pero me 
equivoqué; última escena, que me da la respuesta finalmente: se pone 
la pantalla en negro y aparece la siguiente frase al mismo tiempo que 
la voz de un hombre la dice, “por suerte su Nivada está en la otra 
mano” , ¡es el anuncio de un reloj! y el mensaje no puede ser más 
claro: “puedes perder tu brazo pero no tu reloj”; o sea, los productos 
que circulan por el mercado cubren cualquier falta. Un espectacular: 
otra pareja joven en una discoteca, ambos sonrientes, él la abraza a 
ella pero ella no lo ve, ve hacia la cámara y él tampoco la ve a ella, 
tiene los ojos cerrados y se lee: “y fueron felices por el resto de la 
noche”; además de invitar a una enajenación con respecto al siguiente 
día porque no importa nada más que el preciso momento que se está 
viviendo y donde no hay ningún interés por lo trascendente; ahí lo 
relevante es lo transitorio –hay que recordar que Freud tiene un texto 
justo sobre “La transitoriedad” y lo bello que aporta esta característica 
a la vida- he de confesar que este anuncio me parece más cercano a 
la real posibilidad de la felicidad: es no-toda y no-para-siempre. 
Entonces el discurso sobre el que gira la publicidad, la política y la 
religión actuales y actuantes es el que anuncia la posibilidad de la 
felicidad en la medida en que se cubrirían todas las necesidades –
claro, cada uno de estos discursos con sus intereses particulares-; es 
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decir, en la medida en que la satisfacción plena y total sería 
igualmente posible. En este sentido es importante traer a cuenta algo 
que Freud nos dice sobre la felicidad y la satisfacción; es 
precisamente en el texto de “El malestar en la cultura”10 donde apunta 
los siguiente: 
 
 “Lo que en sentido estricto se llama <<felicidad>> corresponde a la satisfacción 
más bien repentina de necesidades retenidas, con alto grado de estasis, y por su propia 
naturaleza solo es posible como fenómeno episódico. Si una situación anhelada por el 
principio del placer perdura, en ningún caso se obtiene más que un sentimiento de ligero 
bienestar; estamos organizados de tal modo que solo podemos gozar con intensidad el 
contraste, y muy poco el estado”11 
 
 Claro que no es fácil aceptar que la felicidad no existe en cuanto 
tal; de ahí que el sujeto esté dispuesto siempre a aceptar tales 
promesas; de ahí que el sujeto se ahorre el duelo ante pérdidas que 
se niega a vivir; pero en la medida en que precisamente no es 
consciente del duelo al que se resiste por medio de mil y una ilusiones; 
en esa misma medida se melancoliza; tal es el sentido al que apunta 
Freud al ubicar que en la melancolía no se sabe lo que se perdió –a 
diferencia del duelo- , es decir, que la pérdida está sustraída de la 
consciencia. Pero aún diremos que el concepto de “melancolía” 
anuncia que se trata de dolor; se trata del dolor de una pérdida 
ignorada por el sujeto, pero si al inicio dijimos que la existencia misma 
del sujeto implica como requisito una pérdida para poder ser, pues la 
existencia misma del sujeto, tal como lo concibe el psicoanálisis, está 
fundamentada en la Penia, la carencia, con la peculiaridad de que el 
sujeto no lo sabe, y no lo sabe porque en todo caso lo siente; siente la 
falta mortal del no-todo, del no-para-siempre; quizá por eso se lanza al 
intento de alcanzar la completud, pero nunca solo, se necesita al otro, 
al partenaire, al que puede adjudicarle lo que le hace falta y de quien 
puede esperar algo, un algo que será también nada.  
 

En la medida en que el sujeto no acuse recibo de que está en 
falta, de que es carente y de que es no-todo, en esa misma medida 
sufrirá el dolor que no será más que dolor de nada. ¿Podemos creer 
que en verdad la libido puede ser depositada de inmediato en un 
nuevo objeto después de la pérdida de otro sin necesidad de un 

                                                 
10 Sigmund Freud (1929) El malestar en la cultura. tomo XXI, Obras Completas, Amorrortu editores, 
p.76. Buenos Aires. Argentina. 
11 Ibid. 
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reacomodo que daría su justo lugar a lo que se ha perdido en tanto 
perdido?, ¿no quedaría algo del objeto siempre presente en el sujeto 
al menos en su representación?, yo les pregunto ahora: ¿han ustedes 
olvidado a sus muertos?, ¿han olvidado su historia? y una pregunta 
fundamental :¿en verdad entonces el objeto es lo más intercambiable 
en la pulsión tal como Freud lo propone? Una paciente que recién 
había perdido a su hija de unas horas de nacida recibe como consejo, 
y podríamos decir como prescripción, de su ginecólogo lo siguiente: 
“no se preocupe, usted todavía es joven, puede tener otro hijo”; sin 
duda que ese médico cree que el objeto es intercambiable y sustituible 
(consumible, desechable).  

 
Será necesario que no se confunda “producto”, el comercial, con 

“objeto” toda vez que los productos apuntan a mostrarse como el 
objeto de deseo, o peor aún, como el objeto causa del deseo; por eso 
decía antes que el cuerpo mismo se ha vuelto consumible y producto 
mercadotécnico; la economía libidinal va pasando poco a poco a la 
economía de las empresas; el sujeto no se pregunta más por su ser 
sujeto, no le interesa la incomodidad de tales cuestionamientos. El ser 
se extingue, lo que importa es tener, tapar el agujero; escuchamos 
también en la clínica como pacientes melancólicos intentan encontrar, 
en una compulsión consumista lo que les hace falta para que deje de 
hacer falta, y ahí los tenemos lanzándose a centros comerciales en 
una euforia orgásmica con cada compra que hacen … para después 
llegar a casa y sentirse culpables y más tristes. El sujeto de la 
actualidad ignora la diferencia del otro, no le interesa, como tampoco 
le interesa lo que le pase a ese otro; el riesgo es que cuando algunos 
se ocupan de la manera más brutal por desaparecer lo diferente, al 
otro (¿les dice algo la invasión a Irak y los argumentos esgrimidos 
para “justificarla”, les dice algo el TLC, les dice algo la enmienda que 
pretende homologar la práctica psicoanalítica en Francia –es solo 
cuestión de tiempo para que en México también se establezcan 
patrones y candados legales para el ejercicio del psicoanálisis, claro, 
dictados por la norma, les dice algo la ropa unisex, les dicen algo los 
anglicismos que se extienden más y más?) es justo en esa medida, en 
una reacción inversamente recíproca que se radicaliza la resistencia a 
la homologación, a la globalización, por grupos igualmente radicales: 
chechenos, iraquíes, zapatistas, neonazis, judíos, cristianos, etarras, y 
todas las nuevas formas de la sexualidad, esas que ya no son posibles 
de catalogar y que cuesta trabajo de ubicar incluso para el 



www.encuentropsicoanalitico.com  / Publicaciones / Artículos 

 12 

psicoanálisis; claro ya la homosexualidad , la bisexualidad, la 
transexualidad están normalizadas, ya no son minoría, han tomado su 
lugar –de diferencia- estas nuevas formas. Es así como la 
globalización asesina la subjetividad: dictando normas y moldes: todos 
iguales, hay que ser objetivos, discurso cientificista por excelencia. Si 
el comunismo y el socialismo fracasaron es porque un sujeto no puede 
ser, no puede sostenerse como tal entre otros que no serían otros por 
ser iguales; pero eso mismo le aguarda a la democracia; es el precio 
de querer el bien común, aquel del que nos advierte Freud en el 
“Malestar en la cultura”, ese que Lacan retoma en su seminario sobre 
La Ética; es el imposible de amar al prójimo como a uno mismo, amar 
a todos como a uno mismo, amar a todos por igual; lo más cercano a 
esto es el amor, pero aún en el amor un desencuentro se desprende 
de la tan ambiciosa apuesta de amar al otro como a uno mismo o más; 
es que esto está destinado a acentuar la falta no a colmarla; por eso 
los verdaderos amantes no se confunden nunca uno con el otro, 
mantienen su particularidad que les permite seguirse demandando, 
que les permite seguirse deseando, que les hace necesitarse y que los 
lleva a promesas de amarse “desde agora y para siempre jamás”, tal 
como se lee en el acta fundadora de la ciudad de Zacatecas12; -
perdón, pero les anuncié que escribo asociando libremente- el virrey 
declaraba ilustrísima y nobilísima a esa bella ciudad desde el acto de 
firmar el documento y para la eternidad; tal es el deseo de los 
amantes, que el amor perdure tanto, que es necesario agregarle un 
“jamás” al “para siempre”, porque “para siempre” no es suficiente 
cuando uno se encuentra en la falta del otro y  puede encontrar en el 
otro lo que a uno le hace falta; en otras palabras, podemos encontrar a 
otro por estar en falta; la única posibilidad de sentirse completo es, 
paradójicamente, y de eso da cuenta el enamoramiento, cuando lo que 
colma es la pura falta, cuando coincide la falta propia con la del otro, 
cuando se encuentra el “todo” en la “nada” que constituye el  
encuentro amoroso; “todo” y “nada”, “siempre” y “jamás”; términos 
antagónicamente complementarios.  

 
Es eso mismo lo que pasa por el duelo; un resto queda, un resto 

de amor, un resto del otro, un resto del objeto: su sombra, un resto de 
nada. Remedios Varo lo pinta muy bien; qué es lo que se ve en su 
pintura “La Despedida” si no es justamente esa sombra de la que 

                                                 
12 Museo Rafael Coronel; Zacatecas, Zacatecas. 
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habla Freud, que cae sobre el yo del sujeto que ha perdido algo de sí 
mismo en el otro que se ha ido; pero esa sombra es también el resto 
que queda; significante de que algo hubo y actualización de una 
presencia por medio de esa sombra que la representa en su ausencia 
también significante. En “La Despedida” podemos ver como un 
hombre y una mujer caminan por senderos que los separan y que no 
se sabe a dónde los han de llevar; solo que los separan; pero sus 
sombras que se proyectan sobre el piso se encuentran en el centro de 
la composición frente a frente en lo que parece ser un beso o en lo 
que parece haber sido un beso que se han dado; ellos se van, pero la 
sombra de cada uno queda al lado de la del otro, frente a frente; pero 
ellos parecieran no darse cuenta pues están de espaldas y no pueden 
ver eso que de su encuentro quedó, luego observamos un gato que se 
encuentra en el centro de la escena y que parece haber estado ahí 
antes, durante y después del encuentro de los amantes; ese gato nos 
mira y nosotros lo vemos mirarnos, su mirada nos devuelve la nuestra 
incluyéndonos así en el cuadro; pasamos entonces nosotros a ser los 
testigos del encuentro y la despedida; el espectador se vuelve un 
personaje del cuadro: el central, si no es que el central es el gato que 
permite tal operación; el espectador se convierte finalmente en el 
testigo único porque el gato no mira la sombra del encuentro, nos mira 
a nosotros mirarla; el gato estructura toda la escena, sin el gato no hay 
testigo de la sombra: el resto queda, no todo se ha perdido. La sombra 
viene a ser como la resistencia a perderlo todo, como la necedad de 
detener el tiempo y perpetuarlo; porque entonces a donde se dirigen 
cada uno, el hombre y la mujer, por esos pasillos, no es a un futuro; es 
al pasado, al pasado del otro, ahí cada uno está a punto de entrar al 
pasado del otro. No puedo ahora dejar de comentar aquel tango, “Los 
Mareados”, y que pareciera cantar a “La Despedida” de Remedios 
Varo:  

 
“hoy vas a entrar en mi pasado y hoy nuevas sendas tomaremos, qué grande ha 

sido nuestro amor y sin embargo ¡ay!, mirá lo que quedó …hoy vas a entrar en mi pasado, 
en el pasado de mi vida, tres cosas lleva mi alma herida: amor, pesar, dolor”13.  

 
 

 
 
 

                                                 
13 Tango “Los Mareados”. Intérpretes: Mercedes Sosa y Roberto Polaco Goyeneche. 
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Remedios Varo. La Despedida. 

 
Quien ha perdido a un ser amado por muerte o separación, sabe 

–siente- que un resto ha quedado, que no-todo ha perdido y es que en 
su momento no-todo había encontrado; sabe también que jamás 
encontrará un sustituto, sabe que lo que quedó es para siempre, 
teniendo como límite el tiempo que viva el sujeto, es decir, 
precisamente el sujeto no se ha quedado sin nada; eso es posible 
cuando hay duelo porque hubo pérdida, de lo contrario, cuando no hay 
duelo porque no se permite lugar a la pérdida, entonces quien se 
pierde es el propio sujeto y eso puede pasar cuando no existe la 
diferencia que permite que haya un otro que me anuncie lo que soy en 
la medida en que no lo soy pero me hace falta. 

 
“No soy yo sólo, Pamela, un ser cortado y arrancado, sino tú también, y todos. Y ahora yo tengo 

una fraternidad que antes, de entero, no conocía: con todas las mutilaciones y las faltas del mundo. 
Si vienes conmigo, Pamela, aprenderás a sufrir con los males de cada uno y sanar los tuyos 

curando los de ellos”.El Vizconde Demediado. 
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