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Hace	
  100	
  años,	
   el	
   6	
   	
   de	
  mayo,	
   Freud	
   cumplía	
  59	
  años	
  de	
  edad,	
   la	
   gran	
  guerra	
   iba	
  a	
  

cumplir	
  un	
  año	
  de	
  haberse	
  iniciado	
  y	
  sus	
  efectos	
  aún	
  no	
  se	
  dejaban	
  sentir	
  con	
  todo	
  el	
  

rigor	
   con	
   que	
   lo	
   harían	
   después.	
   El	
   ambiente	
   era	
   incluso	
   optimista,	
   como	
   el	
  mismo	
  

Abraham	
  le	
  relata	
  a	
  Freud	
  sobre	
  el	
  ánimo	
  berlinés,	
  por	
  su	
  parte	
  Freud	
  le	
  llega	
  a	
  decir	
  a	
  

Abraham	
  que	
   “Nuestra	
   admiración	
   por	
   el	
   gran	
   aliado	
   crece	
   a	
   diario”,	
   refiriéndose	
   a	
  

Alemania	
  (carta	
  del	
  4/V/1915).	
  Confiaban	
  en	
  una	
  victoria	
  rápida.	
  

	
  

Freud	
   trabajaba,	
   escribía	
   y	
   viajaba.	
   Durante	
   ese	
   año	
   escribió	
   los	
   textos	
   que	
   fueron	
  

quizá,	
  después	
  de	
  la	
  Interpretación	
  de	
  los	
  sueños,	
  los	
  más	
  importantes	
  para	
  la	
  ciencia,	
  

como	
  él	
  le	
  llamaba	
  frecuentemente	
  al	
  psicoanálisis:	
  Pulsiones	
  y	
  destinos	
  de	
  pulsión,	
  La	
  

represión,	
   Lo	
   inconsciente,	
   Complemento	
   psicológico	
   a	
   la	
   doctrina	
   de	
   los	
   sueños,	
  

Duelo	
   y	
   melancolía,	
   Un	
   caso	
   que	
   contradice	
   la	
   teoría	
   psicoanalítica,	
   De	
   guerra	
   y	
  

muerte	
  y	
  La	
  transitoriedad.	
  	
  

	
  

Para	
  su	
  cumpleaños	
  59	
  ya	
  había	
  escrito	
  los	
  textos	
  metapsicológicos.	
  Dos	
  días	
  antes,	
  	
  el	
  

4	
   de	
   mayo,	
   le	
   escribe	
   a	
   Abraham	
   “He	
   terminado	
   cinco	
   ensayos:	
   el	
   de	
   Pulsiones	
   y	
  

destinos	
  de	
  pulsión	
  es	
  indudablemente	
  algo	
  corto,	
  pero	
  necesario	
  como	
  introducción	
  y	
  

justificado	
   por	
   los	
   trabajos	
   que	
   siguen,	
   a	
   saber,	
   la	
   Represión,	
   el	
   Inconsciente,	
   el	
  

Complemento	
  de	
  metapsicológico	
  a	
  la	
  teoría	
  de	
  los	
  sueños	
  y	
  Duelo	
  y	
  melancolía”.	
  	
  

	
  

Las	
  vacaciones	
  de	
  Pascua	
  las	
  pasó	
  con	
  Ferenczi	
  que	
  lo	
  visitaba	
  en	
  Viena.	
  Por	
  su	
  parte,	
  

Freud	
  viajaría	
  a	
  Berchtesgaden	
  y	
  a	
  Karlsbad	
  para	
  descansar.	
  

	
  

Se	
  ve	
  que	
   los	
   temas	
  que	
  ocupaban	
  a	
  Freud	
   tenían	
  estrecha	
  relación	
  con	
   los	
   tiempos	
  

bélicos	
   y	
   con	
   sus	
   propias	
   preocupaciones,	
   por	
   ejemplo,	
   respecto	
   a	
   la	
  muerte.	
   Freud	
  

temía	
  que	
  alguno	
  de	
  sus	
  hijos	
  o	
  los	
  tres	
  murieran	
  en	
  la	
  guerra,	
  en	
  una	
  ocasión	
  soñó	
  la	
  

muerte	
   de	
   Martin,	
   sueño	
   que	
   le	
   proporcionó	
   a	
   Ferenczi	
   para	
   su	
   estudio	
   sobre	
   los	
  

fenómenos	
  “ocultos”.	
  El	
  sueño	
  de	
  Freud	
  había	
  coincidido	
  con	
  una	
  herida	
  de	
  bala	
  que	
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Martin	
  efectivamente	
  recibió	
  de	
  los	
  rusos	
  y	
  Freud	
  se	
  preguntaba	
  si	
  se	
  trataba	
  de	
  una	
  

revelación	
  en	
  el	
   sueño	
  de	
  una	
   realidad.	
  El	
   21	
  de	
   julio	
   le	
  escribió	
  a	
   Ferenczi:	
   “Sé	
  que	
  

tiene	
  una	
  predilección	
  secreta	
  por	
  los	
  fenómenos	
  ocultistas.	
  Recordará	
  que	
  en	
  la	
  noche	
  

del	
  8	
  al	
  9	
  tuve	
  un	
  sueño	
  de	
  muerte	
  con	
  Martin……	
  En	
  aquél	
  entonces,	
  la	
  última	
  noticia	
  

de	
   él	
   la	
   habíamos	
   recibido	
   el	
   4/7.	
   Después	
   pasó	
  mucho	
   tiempo	
   sin	
   que	
   supiéramos	
  

nada.	
  Hoy	
  por	
  fin	
  ha	
  llegado	
  una	
  carta	
  suya,	
  con	
  fecha	
  del	
  11/7.	
  Por	
  lo	
  tanto	
  la	
  profecía	
  

no	
  se	
  ha	
  cumplido….	
  Pero	
  en	
   la	
  nota	
  de	
  hoy	
   informa	
  de	
  que	
  recibió,	
  en	
  un	
  encuentro	
  

con	
   una	
   patrulla	
   rusa,	
   un	
   balazo	
   superficial	
   en	
   el	
   brazo	
   derecho,	
   que	
   ya	
   se	
   está	
  

curando…	
   No	
   indica	
   ninguna	
   fecha.	
   Intentaré	
   ponerme	
   en	
   contacto	
   con	
   él	
   para	
  

averiguarlo.	
  Prescindamos	
  de	
  antemano	
  de	
  la	
  coincidencia	
  de	
  la	
  hora.	
  Reconozco	
  que	
  

posiblemente	
   se	
   esté	
  mucho	
  mas	
   sensible	
   durante	
   la	
   noche.	
   Cuando	
   vuelva	
   a	
   tener	
  

noticias	
  de	
  él,	
  se	
  lo	
  comentaré”.	
  La	
  inquietud	
  queda	
  en	
  eso,	
  el	
  24	
  de	
  julio	
  le	
  dice	
  Freud	
  

a	
   Ferenczi	
   :	
   “Martin	
   continúa	
  alegremente	
   sus	
   relatos,	
   contando	
  que	
  otra	
  bala	
   le	
  ha	
  

atravesado	
  el	
  quepis;	
  hoy	
  ha	
  enviado	
  una	
  foto	
  bien	
  tomada	
  de	
  él	
  y	
  su	
  caballo.	
  Aun	
  no	
  

tuvo	
  posibilidad	
  de	
  contestar	
  a	
  la	
  pregunta	
  de	
  cuándo	
  se	
  produjo	
  la	
  lesión”.	
  En	
  octubre	
  

tiene	
  otro	
  sueño	
  donde	
  lo	
  ve	
  llevando	
  “la	
  gran	
  medalla	
  militar	
  de	
  plata	
  sobre	
  su	
  sucio	
  

uniforme,	
  me	
   enseñaba	
   orgulloso	
   los	
   agujeros	
   de	
   entrada	
   y	
   salida	
   de	
   la	
   bala	
   en	
   su	
  

quepis,	
  y	
  estaba	
  de	
  camino	
  a	
  Innsbruck”,	
  más	
  adelante,	
  en	
  esa	
  carta	
  del	
  17	
  de	
  octubre,	
  

le	
  dice	
   a	
   Ferenczi	
   “El	
   ser	
   asesinado	
  no	
  es,	
   al	
   fin	
   y	
   al	
   cabo,	
  más	
  que	
  una	
   cuestión	
  de	
  

tiempo”.	
  	
  

	
  

Ese	
   año	
   dicta	
   la	
   serie	
   de	
   conferencias	
   en	
   la	
   universidad	
   ante	
   100	
   alumnos,	
   de	
   los	
  

cuales	
  sólo	
  el	
  7%	
  estaba	
  inscrito	
  “tal	
  vez	
  sea	
  esta	
  la	
  causa	
  de	
  tanta	
  afluencia”	
  (carta	
  a	
  

Ferenczi	
  del	
  6/XII/1915),	
  mismas	
  que	
  publicará	
  al	
  siguiente	
  año.	
  	
  

	
  

Jones	
   prácticamente	
  desaparece	
  de	
   la	
   escena.	
  Durante	
   todo	
  el	
   año	
   las	
   cartas	
   de	
   las	
  

que	
  se	
   tiene	
  registro	
  sólo	
  suman	
  tres	
  entre	
  ambos.	
   Jones	
  había	
  decidido	
  hacer	
  de	
   la	
  

causa	
  psicoanalítica	
  el	
  principal	
  Leitmotiv	
  en	
  su	
  vida.	
  El	
  17	
  de	
  junio	
  le	
  escribe	
  a	
  Freud	
  

“Hay	
   llamadas	
   insistentes	
   para	
   que	
   se	
   alisten	
  médicos	
   en	
   el	
   ejército,	
   pero	
   considero	
  

que	
  mi	
  primer	
  deber	
  es	
  mantener	
  ondeando	
  la	
  bandera	
  del	
  ψα….Los	
  casos	
  de	
  shock	
  por	
  

la	
   guerra	
   son	
   altamente	
   interesantes	
   ¿Ha	
   visto	
   usted	
   alguno?”,	
   y	
   aunque	
   Freud	
   no	
  

estaba	
   trabajando	
   específicamente	
   sobre	
   el	
   tema,	
   sí	
   lo	
   estaba	
   discutiendo	
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ampliamente	
  con	
  Abraham	
  y	
  con	
  Ferenczi,	
  quienes	
  atendían	
  ya	
  a	
  soldados	
  que	
  volvían	
  

del	
  frente	
  con	
  síntomas	
  que	
  no	
  se	
  explicaban	
  por	
  factores	
  orgánicos	
  y	
  con	
  inhibiciones	
  

que	
  estaban	
  más	
  allá	
  de	
   las	
  heridas	
  de	
  guerra.	
  El	
   trabajo	
  de	
  esos	
  tiempos	
  dará	
   lugar	
  

después	
  a	
  las	
  publicaciones	
  sobre	
  las	
  neurosis	
  de	
  guerra	
  de	
  Abraham,	
  Ferenczi	
  y	
  Freud	
  

y	
   los	
  dos	
  primeros	
  harán	
  una	
  brillante	
  y	
  apabullante	
  defensa	
  del	
  psicoanálisis	
   con	
  el	
  

pretexto	
  de	
  explicar	
   tales	
   fenómenos	
  en	
  el	
   5º	
   	
   congreso	
   internacional	
   en	
  1918	
  ante	
  

médicos	
  y	
  autoridades	
  sanitarias	
  alemanas.	
  

	
  

Los	
   años	
   siguientes	
   serán	
   más	
   sombríos	
   para	
   todos.	
   Se	
   sumarán	
   las	
   penurias	
  

económicas,	
  la	
  falta	
  de	
  comida,	
  de	
  leña,	
  de	
  vestido,	
  de	
  transporte	
  y	
  de	
  las	
  cosas	
  más	
  

elementales	
   para	
   la	
   sobrevivencia.	
   Freud	
   nunca	
   dejará	
   de	
   escribir	
   ¿Cómo	
   puede	
  

alguien	
  producir	
  textos	
  y	
  hacer	
  investigación	
  de	
  la	
  calidad	
  de	
  lo	
  que	
  produjo	
  Freud	
  en	
  

una	
  época	
  así	
  de	
  conflictiva	
  y	
  donde	
  los	
  intereses	
  personales,	
  la	
  vida	
  propia	
  y	
  la	
  de	
  los	
  

seres	
  queridos	
  están	
  amenazados	
  continuamente?	
  	
  

	
  

Si	
   la	
   causa	
   del	
   deseo	
   es	
   una	
   falta	
   inefable	
   que	
   también	
  mueve	
   a	
   angustia,	
   no	
   cabe	
  

duda	
  de	
  que	
  Freud	
  no	
  retrocedió	
  ante	
  esa	
  falta	
  cada	
  vez	
  que	
  apareció	
  ante	
  él,	
  ya	
  sea	
  

por	
   las	
  contingencias	
  de	
   la	
  vida	
  o	
  por	
  su	
  propia	
  neurosis.	
  Lejos	
  de	
  sólo	
  angustiarse	
  o	
  

inhibirse,	
  Freud	
  se	
  sostuvo	
  ante	
  tales	
  contingencias	
  apoyándose	
  en	
  su	
  deseo,	
  digamos	
  

parafraseando	
  a	
  Lacan,	
  que	
  no	
  retrocedió	
  ante	
  él,	
  se	
  sostuvo	
  y	
  lo	
  sostuvo	
  durante	
  toda	
  

su	
  vida.	
  	
  

	
  

Valga	
  este	
  pequeñito	
  texto	
  como	
  homenaje	
  a	
  Freud	
  en	
  su	
  aniversario,	
  por	
  más	
  que	
  a	
  él	
  

no	
   le	
   gustaban	
   tales	
   homenajes.	
   En	
   una	
   ocasión,	
   ese	
   mismo	
   año	
   de	
   1915,	
   cuando	
  

Ferenczi	
  le	
  comunicó	
  una	
  a	
  una	
  las	
  coincidencias	
  que	
  había	
  encontrado	
  entre	
  Freud	
  y	
  

Goethe	
  “hasta	
  en	
  los	
  más	
  mínimos	
  pormenores”,	
  Freud	
  le	
  respondió:	
  “Permítame	
  que	
  

le	
  confiese	
  que	
  no	
  he	
  encontrado	
  en	
  mí	
  más	
  que	
  una	
  sola	
  cualidad	
  sobresaliente:	
  una	
  

especie	
  de	
  coraje	
  inmune	
  a	
  las	
  convenciones.	
  Por	
  cierto,	
  usted	
  también	
  pertenece	
  a	
  los	
  

productivos	
  y	
  debe	
  de	
  haber	
  reconocido	
  en	
  sí	
  mismo	
  el	
  mecanismo	
  de	
  la	
  producción,	
  la	
  

sucesión	
   entre	
   un	
   juego	
   audaz	
   de	
   la	
   fantasía	
   y	
   una	
   crítica	
   sin	
   miramientos	
   de	
   la	
  

realidad”	
  (Carta	
  del	
  8/IV/1915).	
  

Coyoacán,	
  Ciudad	
  de	
  México.	
  


