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Perversiones del psicoanálisis 

Andreas Ilg, octubre 2008. 

 
A menudo me han escuchado enunciar que el 
psicoanálisis no fue capaz de inventar una nueva 
perversión. Es triste. Si la perversión es la 
esencia del hombre, ¡qué práctica fecunda!  

Lacan, 1976, 150 
 
 

I 

 
Este estrepitoso nombre para una ponencia en el coloquio “A 90 Años de Pegan a un 

Niño. Más Allá de la Génesis de la Perversión” que, si mal no recuerdo, primero se 

había anunciado “a 89 años…” – referente que, lo confieso, me sedujo inmediatamente 

a aceptar la invitación que se me hizo; “a 89 años”: pensé en la fecha, singular y cíclica, 

y asocié el Schibboleth… del psicoanálisis con el “no pasarán” de Celan –; ese 

estrepitoso nombre lo leo y lo vuelvo a leer desde y con un ensayo de Jacques Derrida 

que lleva el título “Resistencias” (cf. Derrida, 1991).  

En alusión a las ocurrencias del filósofo argelino en torno al vocablo 

“resistencia” y a la resistencia ante y de todos los sentidos con los que carga – todos 

estos sentidos que hacen nudo en el lugar de una bifurcación o de una encrucijada de 

vías varias y voces diversas… – encuentro que, en mi caso, sucedió algo similar con 

susodicha seducción. Algo resistió, algo aún resiste y tal vez será de este algo 

precisamente del que hablaré hoy. Tal vez porque, a pesar de mis resistencias, ese 

“algo” insiste. 

Hay muchas perversiones respecto del término perversión, lo que, no en última 

instancia, le devuelve al término cierta ambigüedad, una ambigüedad que se halla 
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asimismo en el genitivo por medio del cual se relaciona con el vocablo no menos 

ambiguo de “psicoanálisis”.1 “Perversión” es un vocablo ambiguo y – a diferencia del 

posicionamiento de Derrida respecto del concepto “resistencia” – no es un vocablo que 

me gusta, ni en su versión lacaniana ni en todas las versiones, por diversas, adversas, 

por versátiles que sean. No me gusta y por eso, precisamente, me inspira viva y algo 

incómoda curiosidad. Puedo decir que me seduce.  

Retomo el ensayo de Derrida y digo que no me encuentro aquí ahora sin ciertas 

resistencias. Lo que marcan estas resistencias, lo que indican, es cierta dureza de un 

posicionamiento, una suerte de solidificación de una postura, y esta postura es teórica o 

bien discursiva, hecho en el que quiero enfatizar antes de entrar en materia. Antes de 

entrar, con todas esas resistencias que, ahora puedo decir, se dirigen a este 

endurecimiento teórico, y que, a su vez, provienen de él. Entonces, me ubico en el 

umbral de aquello que proviene de la teoría y aquello que conduce a ella. Y por eso, al 

retomar el título del presente ensayo, “perversiones del psicoanálisis”, enfatizaré en que 

se trata de las versiones tanto hacia y contra la teoría psicoanalítica como de aquellas 

versiones que de ella emanan. 

 
II 

 
Lo que en teoría puede afirmarse, no obstante, pasa por la práctica. En múltiples 

ocasiones Freud lo recordaba aludiendo a las enseñanzas de Charcot en vísperas del 

psicoanálisis: “La théorie, c’est bon, mais ça n’empêche pas d’exister.” Una y otra vez 

revisaba los conceptos, con frecuencia renuente ante las posibilidades de un 

                                                 
1 Cf. el vocablo griego, aquí transliterado, de “analyein”. 
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endurecimiento metapsicológico de la teoría. Ésta, sin embargo, siempre tiende a 

solidificarse y muy a menudo comienza en la periferia con el robustecimiento de sus 

confines; confines, fronteras que han resistido al peregrinaje de ideas, ideas extranjeras, 

se entiende, de las que siempre se exige una contraseña de pase.  

En 1920, Freud endurece los confines de la teoría psicoanalítica postulando que 

“El complejo de Edipo es el shibbólet del psicoanálisis.” (Freud, 1905 [1920], 206, nota 

28) En teoría, c’est bon, pero eso no impide que el sentido con el que carga la palabra 

“Schibboleth” tiene sus vicisitudes. La letra hebrea “Shin” cuya pronunciación varía 

según el punto que desde el siglo XIV se le coloca, marca una diferencia que no carece 

de anécdota. La narra el Libro de los jueces.2 Al vencer los galaaditas al pueblo de 

Efraim, se eligió como frontera al río Jordán, vigilando sus vados. A cada superviviente 

efraimita que deseaba cruzar, se le hizo una prueba de pronunciación, pidiéndole que 

repitiera la palabra “Schibboleth”. Delatándose al contestar “Sibboleth”, se lo degollaba. 

 No quisiera, sin embargo, dar vueltas en torno a este acontecimiento, vueltas que 

otros dieron ya alrededor de esta postulación freudiana.3 Lo que, no obstante, deseo 

extraer de esta referencia es precisamente el endurecimiento de las fronteras en el 

territorio conquistado de un conocimiento. Este territorio es el de una teoría, o, para 

decirlo de otra manera, es el terreno conquistado que tiende a solidificar su campo de 

conocimiento.4 Hay un peligro que corre toda concretización teórica en sus 

construcciones conceptuales y se ubica en el umbral entre descripción y exposición de 

una experiencia y la aplicación de la teoría en el campo de la práctica. En este pasaje 
                                                 
2 Libro de los jueces, capítulo12, versículos 4 – 6.  
3 Cf. Gilles Deleuze y Félix Guattari, El Anti-Edipo, Politique et psychanalyse, Mil mesetas, entre otros. 
4 Lo hace incluso antes de ubicarse ya en terrenos desconocidos con esquemas de medición, de 
explicación y de anexión que han adquirido el nombre de “rejilla de lectura” o “clave de interpretación”, 
y aludiendo a Deleuze y Guattari, la designación de “calco”. 
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entre ambos es preciso dar cuenta de una resistencia: la théorie, c’est bon, mais… El 

peligro radica en que, cuanto más se confía en mantener abierta la teoría hacia el 

acontecer práctico, mayor puede ser la influencia que ejerce sobre él. No es casual que 

Freud no haya concluido su “metapsicología”, dejándola como un “torso”, inacabada, 

“no escrita”. Si Paul-Laurent Assoun dice que “la metapsicología está condenada a 

permanecer en estado de “obra abierta”, a causa de lo real clínico que se resiste a 

cualquier forma de simbolización acabada” (Assoun, 2000, 19), diría que su apertura ha 

resistido hasta hoy al cierre y al confinamiento de un saber que, a su vez, resiste al 

conocimiento.  

 
III 

 
¿Y qué tiene que ver todo eso con la perversión? En primer lugar, pervertir significa 

“dar vuelta” y es precisamente lo que pretendo hacer con el concepto “perversión”: 

darle una vuelta. En segundo lugar, deseo radicalizar esta vuelta y dar con otro 

significado: el vuelco, la puesta al revés, el desdoblamiento de la palabra, ya 

fragmentada por Jacques Lacan en una versión muy particular del padre, una “père-

version” de la que afirma que se dirige “hacia el padre”,5 descuidando que la 

conjugación que había puesto en relieve, “vers” también se realza “contra” el padre. 

 Con Derrida, se trata de un double bind, “doble coacción inanalizable del 

análisis”, una figura “de lo indecidible”. En el interior de un corpus teórico, 

aparentemente cerrado sobre sí, causa conflictos y pone en crisis a la estructura auto-

conservadora y totalizante; hace estallar sus confines. En la obra de Derrida hay muchas 

                                                 
5 Cf. “perversión sólo quiere decir versión hacia el padre” (Lacan, 1975, 20) 
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de estas figuras, extraídas de diversos sistemas de pensamiento, que se caracterizan por 

llevar en sí “predicados contradictorios o recíprocamente incompatibles, en su mismo 

entre, en su entrelazamiento, su invaginación quiasmática, su symploké, su Geflecht; 

todas estas figuras aparecen en serie en el análisis, sustrayendo en él la presencia plena 

de su como tal, anunciándose más bien que entregándose al análisis.” (Derrida, 1991, 

50) 

 En un sugerente ensayo sobre “La farmacia de Platón”, Derrida pone el acento 

sobre el double bind de un concepto que atraviesa los diálogos del filósofo ateniense y 

que se condensa en el diálogo de “Fedro”. Se trata del vocablo “fármakon” y sus 

semejantes, sustantivo que significa “remedio” y “veneno”. Relacionado con la escritura 

entretejida en una lógica dicotómica entre vida y muerte, bien y mal, dentro y fuera, 

padre e hijo, hijo legítimo y huérfano bastardo, etc., Platón le confiere un solo sentido 

que expone en el mito de Theuth y Thamus al final del “Fedro”. El padre-rey, Thamus, 

es quien reconoce como huérfano bastardo a la escritura y la rechaza como “veneno” 

para la memoria. Ahora, no habrá que rescatar el lado benéfico del fármakon como 

“remedio” sino apuntar y puntuar que no existe remedio inofensivo. No puede nunca 

decidirse por un sentido sin que el otro lo tuerza, lo vuelque (cf. Derrida, 1968). Por eso, 

Derrida habla de figuras “de lo indecidible”. Y, no obstante, hay que decidir… para 

tomar un posicionamiento, y resistir en el umbral de hacerlo defendible en una postura y 

darle vuelta al peligro de perder el terreno ordenado debajo de los pies. ¿Acaso 

“pervertir” no quiere decir “perturbar el orden”?  

 
IV 
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Perturbar el orden es justamente lo que designa este desdoblamiento que ocurre con 

todo discurso, artefacto de un tejido de palabras que se empieza a destejer y deshilvanar 

en lugares que escapan a toda percepción por observadora que sea. El peligro, en 

sentido estricto, no es sino un aviso, una suerte de alarma que no por ello tiene que 

convertirse en efecto de “vigilancia”. El tejido que aquí es efecto de un bordado con la 

intención de un diseño discursivo, empieza a deshilacharse sin que necesariamente se dé 

cuenta de ello. Pero lo que puedo advertir es que con cada hilera que construyo, me 

convierto en efecto de esta escritura, ya independiente de mi intención. En palabras de 

Michel Foucault: “en lugar de ser aquel de quien procede un discurso, yo sería más bien 

una pequeña laguna en el azar de su desarrollo, el punto de su posible desaparición.” 

(Foucault, 1970, 11)  

Darle vuelta a la “perversión” es jugar con la ambigüedad y dejarse jugar por 

ella. Entonces, la teoría puede dejar de ser añagaza y convertirse, “pervertirse” quisiera 

decir, en una observación que resiste a saber de antemano frente a qué escenario se 

expone y de cómo es que se juega en él; el verbo griego “theorein” desdobla la 

observación en un acto que transforma al escenario mirado en espacio que al espectador 

le devuelve la mirada, la cuestiona y la pone en crisis. De esta manera, la teoría como 

referente de lectura se ve interrogada por la experiencia práctica la que siempre se 

asoma por las mallas y lagunas del tejido con el que se la inviste. Voltear esta tela y leer 

sus huecos, deslizándose por sus bordes, lugares en las que resiste la práctica, es lo que 

ha sido el mérito de Lacan en su lectura de Freud. Pero en esta lectura todo retorno de 

Lacan se diferencia de un posicionamiento completamente nuevo. La “père-version” 

“hacia el padre” es ese retorno que difiere de una repetición en la actualización del 
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alcance de la teoría freudiana en la clínica analítica.6 Y por esta diferencia, se torna en 

“contra el padre” como distanciamiento en esta actualización mediante un 

posicionamiento que es el de Lacan.  

A finales de los años sesenta, Lacan afirmaba que “el psicoanálisis es una 

oportunidad para recomenzar” (Lacan, 1968, 99) que significa “partir otra vez desde 

cierto punto, cierto terreno, como si nada se hubiera hecho.” (Lacan, 1967a, 123) 

 
 
 
 
 
 

V 

 
Recomienzo y parto desde un punto singular. Lo que en teoría puede afirmarse, no 

obstante, pasa por la práctica. Ese pasaje entre práctica y teoría, es un umbral que muy a 

menudo se cruza de un lado a otro, sin que haya escalón que lo diferencie. En el tránsito 

de un lado a otro, falta hacer una escala. El escrito “Construcciones en el análisis” 

contiene otra figura “de lo indecidible” y que despliega su incompatible reciprocidad a 

lo largo de toda la obra de Freud. Se trata de un verbo que acompaña los conceptos 

“interpretación” y “construcción” y, a veces, los suple: erraten. Aunque José Luis 

Etcheverry optó por enfatizar en uno de sus acepciones, a saber, “colegir”, encontramos 

su polisemia diseminada más o menos al azar en la traducción de Luis López 

Ballesteros y Torres. “Erraten” se deriva del verbo “raten” que significa “aconsejar” y 

“adivinar”. Comparte el mismo campo semántico con dos sustantivos: “Rat” (consejo) y 

                                                 
6 En “Apertura de la sección clínica”, Lacan afirma que “si hablé de “retorno a Freud”, es para que uno se 
convenza de hasta qué punto es cojo”, traducción hermosamente ambigua. (cf. Lacan, 2007b, 19) 
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“Rätsel” (acertijo). En la práctica psicoanalítica tiene su alcance para diferenciar la 

demanda del deseo, en cuanto el consejo que el analizante pide y que espera obtener de 

parte del analista, se convierte en acertijo en el desafío que recibe de respuesta. En lugar 

de aconsejar se le plantea un enigma. En la teoría, no obstante, el verbo “erraten” se 

refiere a la construcción de un elemento faltante en el tejido histórico del analizante. Y 

esta construcción “da en el blanco”, “atina”; es el sentido que Freud le atribuye al 

prefijo “er-”. Mas el tejido tiene agujeros. No por los olvidos que se convierten en 

faltantes rescatables sino por huecos e intersticios, pasajes, umbrales, poros. Taparlos, 

colmando el espacio de tránsito o de circulación, lleva a una aporía que aquí 

problematiza toda vialidad entre teoría y práctica. Si Freud dice que “es sólo una 

cuestión de técnica analítica que se consiga o no traer a la luz de manera completa lo 

escondido” (Freud, 1996, 262), esta técnica está colmada de episteme. Ese “saber hacer” 

se refiere a la conducción del analizante hacia el complejo de Edipo, hacia el cual, no 

cabe duda, le puede seducir la père-version del analista. Néstor Braunstein puntúa: “en 

el modelo freudiano la teoría guía la construcción.” (Braunstein, 2001, 89) Lo hace a 

menudo. Si unas páginas más adelante, Braunstein escribe que “el sueño es una 

realización de deseo… del analista” (ibid., 107), quisiera precisarlo. 

 En La interpretación de los sueños, después del análisis de su sueño inaugural, 

Freud se plantea la siguiente pregunta, preformulada e incluso contestada ya: “¿Existen 

otros sueños que los de deseo o acaso sólo existen sueños de deseo?” (Freud, 1900, 142) 

Se trata de una articulación tramposa, pulida por Etcheverry para tornarla comprensible. 

En alemán, sin embargo, leo: “Gibt es also noch andere Wunschträume oder gibt es 
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vielleicht nichts anderes als Wunschträume?” (Freud, 1900, 142) Traduzco: ¿Hay otros 

sueños de deseo o acaso sólo existen sueños de deseo? La teoría impera.  

  
VI 

 
Falta resistir a la teoría. También para quien se esfuerza en el intento de encontrar en 

ella el faltante que complete el enigma abierto en el quicio que la vincula y separa de la 

práctica. Lacan escribía en “La dirección de la cura…” que “son conmovedores los 

esfuerzos de un autor para intentar forzar la teoría de la forma a fin de encontrar en ella 

la metáfora que le permita expresar lo que la interpretación aporta de resolución en una 

ambigüedad intencional, de cierre de un carácter incompleto que sin embargo sólo se 

realiza a posteriori.” (Lacan, 1958, 573) La ambigüedad intencional siempre rebasa toda 

intencionalidad. Y es precisamente esta ambigüedad que desarticula a un texto de 

aquello que quiso ser dicho por quien lo escribió. Eso quiere decir que dice de cierta 

forma lo que se refracta en múltiples voces y vías, equívocos. Es aquí donde Lacan 

marca la diferencia entre la escritura y la evocación: “al escribirse, un significante se 

reduce en el alcance de lo que significa” (Lacan, 1977, 17), en donde podría suplirse 

que “se reduce en el alcance de lo que ça veut dire”. 

 En esto también difiere de Derrida. La “doble coacción inanalizable del 

análisis”, sin embargo, desafía la intención jugada en la ambigüedad. Hay algo que 

escapa y algo que resta azaroso de este escape, algo que, sólo a posteriori habrá 

prorrumpido, corrompido, “pervertido” toda tendencia a un cierre, por incompleto que 

sea. Pero, indispensable resulta marcar el límite entre teoría y práctica.  
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 En lo que concierne a las “construcciones en análisis”, no podría plantearse un 

ejercicio de desarticulación, descomposición, desmontaje o deconstrucción en la técnica 

analítica, sino sólo respecto de la teoría. Resulta incluso interesante poner en crisis al 

concepto “técnica” como “saber hacer”, como “know how” en el campo de la teoría 

desde el espacio o desde el escenario de la práctica.  

 
VII 
 

 “«Nosotros sabemos muchas cosas, pero sobre eso, ¡mutis!, lo resolvemos entre 

nosotros.» Uno entra en este campo de saber por una experiencia única que consiste 

simplemente en psicoanalizarse. Después de lo cual se puede hablar. Se puede hablar, 

lo que no quiere decir que se hable. Se podría. Se podría si se quisiera, y se querría si se 

hablara a gente como nosotros, que sabe, pero entonces, ¿de qué servirá?” (Lacan, 

1967b, 20, el énfasis es mío) Sin duda, ironía jocosa como tal vez estamos 

acostumbrados a esperar de Lacan. El pasaje de “poder hablar” en presente a “querer 

hablar” en condicional es polémico y, no obstante, hay un “mutis” que lo condiciona. La 

pregunta ¿de qué servirá?, interrogante que despliega su sentido en las siguientes 

páginas, es una pregunta con la que concluyo la cita, una cita que dibuja un borde que 

no excluye ni incluye sino que se tuerce como banda de Moebius y rompe con la 

dicotomía de “nosotros” y “ustedes”. El hecho de que, a partir de la diferencia de esa 

“experiencia única que consiste en psicoanalizarse”, “gente como nosotros, que sabe” 

haya cerrado este borde sobre sí en el campo de la teoría psicoanalítica, permite que aún 

hoy en día se excluya todo aquél que cuestiona un “conocimiento teórico” por no haber 

pasado al grupo de “los nuestros”.  
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 Ha habido perversiones del psicoanálisis y las hay todavía, ante las que no ha 

faltado resistencia, y ha habido perversiones del psicoanálisis ante las que falta resistir. 

Lectura doble, desdoblada que quizás falta leer no sin ciertas resistencias.  

 Falta preguntarse tal vez qué son los dupes a los que se refiere Lacan en “les 

non-dupes errent” y los que hacen tan bella referencia a “Dupin” en la hermosa Carta 

robada de Edgar Allen Poe. Falta poner el acento sobre el epígrafe que Poe extrae de 

Seneca: “nil sapientiae odiosus acumine nimio” (Poe, 1844, 17):  nada más odioso al 

saber que demasiada astucia.  

 
VIII 
 
 

 ¿En qué consiste esta astucia exagerada y excesiva? Hay un cuento entre las 

Ficciones de Jorge Luis Borges que nos da una pista. Se trata del laberinto de conjeturas 

en el que se pierde el protagonista, el detective Lönnrot, a quien Borges describe como 

“puro razonador, un Auguste Dupin”, como “aventurero” y “tahúr” de “temeraria 

perspicacia”. (Borges, 1942, 153, 154) Todo el laberinto se teje en torno a su raciocinio 

y se teje como trampa en la que no cae solo sino acompañado por el lector. De la misma 

manera procede la teoría: es la red o “rejilla de lectura” que se coloca por encima de 

otro tejido para tornarlo legible. Pero siempre hay una mirada que desconcierta esa 

legibilidad. La pone en jaque. Y, en lugar de preguntarse cómo hacer que esta red 

resista, falta colocar una pregunta en el borde de la laguna por la que aparece un texto 

que resta inanalizable. Se yerra pensando que en cuanto más finamente se haya tejido el 

velo teórico, mayor legibilidad le confiera al texto investido. Pero igualmente se puede 

atinar. Lo que el cuento de Borges, en relación con el epígrafe de Poe, nos muestran es 
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lo siguiente: la red de conjeturas es la trampa en la que cae quien desea pescar el buen 

sentido. Los enlaces que ligan diversos elementos, huellas o pistas para dar con una 

serie de sucesos, son producto de falsas conjeturas que llegan a ser correctas, correctas 

en el sentido de que conducen al detective directo a la trampa, pues opera una lógica de 

la coherencia que debe encontrarse en el juego azaroso de acontecimientos. 

Ah, los enlaces, los anudamientos de la teoría, me remiten a un concepto acerca 

del cual un amigo me dijo un día: “tal vez es lo mejor que haya inventado Freud”. 

Aludía a los “falsos enlaces” (falsche Verknüpfungen). Lo que en un primer momento se 

ofrece como enigma, sorpresa o asombro, pronto se torna en estigma de incoherencia a 

la que parece referirse el adjetivo “falso”. Pero éste justamente lleva a otra conjetura 

que permite ubicar a los falsos enlaces como urdimbre de compulsiones del 

pensamiento.  

 
IX 

 

Me encuentro, de pronto, con el texto mismo que sirve de soporte a la plática de 

hoy. La secuencia de incisos que divide en intervalos temáticos al presente ensayo 

teórico que elaboré, que bordé, que hilé con cierta tendencia de sugerir un lazo 

coherente, se desquicia aquí, aquí se deshilvana. ¿Se habrá producido ese vuelco del que 

hablé respecto del tema que nos reúne hoy? ¿O acaso se cerró el círculo entre 

investigación y teoría? Y por eso resisto a la tendencia de cerrar el bucle, retomando el 

epígrafe de Lacan. 
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