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LA DESDICHA

“Instintivamente se siente que la desdicha
es una experiencia mads rica,

mas intensa que la dicha”.

BORGES

“Si por una suerte extrana atravesamos la vida
encontrandonos solamente con gente desdichada,

no es accidental,

no es porque pudiese ser de otro modo.

Uno piensa que la gente feliz debe estar en algun lado.
Pues bien, si no se quitan eso de la cabeza,

es que no han entendido nada del psicoandlisis”.
LACAN

Supongo que el tema de la desdicha era mds que obvio si del Malestar
en la Cultura se trata, Sigmund Freud en ese escrito que hoy nos
convoca a trabajar, advirtid que estamos hechos de tal forma, que
todo en nuestra naturaleza nos invita al sufrimiento. De hecho iniciando
el tfrabajo afirma: “La vida, como nos es impuesta, resulta gravosa: nos
trae hartos dolores, desenganos, tareas insolubles. Para soportarla, no
podemos prescindir de calmantes. * ' Imagino que por eso estamos
aqui. Para distraernos de nuestras propias adversidades, © como mejor
diria Freud citando a Voltaire, intentando cultivar nuestros propios
jardines.

Y aunqgue Freud insiste en la idea de que no hay en la creacion las
disposiciones necesarias para que el hombre sea dichoso, después nos
muestra como los seres humanos podemos aspirar a una cierta cuota
de felicidad si somos capaces de renunciar o cuando menos atemperar
nuestros anhelos. Supongo que por eso somos tan dados a decir:
“Poquito porque es bendito” o “De lo bueno poco”.

Pero cuando hablamos de nuestra naturaleza y concretamente de
naturaleza humana, estamos diciendo una barbaridad, pues no hay en
nosotros nada natural. Precisamente el gran descubrimiento de Freud es

1 Freud Sigmud. El malestar en la cultura en Tomo XXI. OBRAS COMPLETAS Ed. Amorrortu.
1976. P&g. 75
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qgue no hay nada en el hombre que escape a las leyes de la palabra.
Por ello es que su adaptacién natural estd totalmente desbarajustada.

Una vez que el hombre, tiene la fortuna de encontrarse con los
significantes del Otro, o deberia decir, de tener su encuentro con el
lenguaje, queda para siempre atrapado, trastocado, condenado a
padecer la desdicha de no poder decir lo que su corazén anhela, o la
desdicha de hablar mds de lo que quiere, o la desdicha de no saber lo
que dice, o la desdicha de no entender ni que dijo, ni para quien lo dijo.
O sea atfrapado en los dichosos malentendidos del lenguqgje.
Malentendidos que son el fundamento mismo del discurso humano. Y
digo dichosos, porque la Verdichtung, la ley del malentendido, es lo que
nos permite a decir de Lacan sobrevivir, 0 hacer varias cosas a la vez. Y
mucho mads, porque ese lenguaje es el que posibilita la Ley de
simbolizacion que organizard nuestras vias de acceso a lo permitido y lo
prohibido.

Y por supuesto que ni de chiste me voy a meter en el tema de la
ordenacion social a partir de lo que Freud desarrolld en Totem y Tabu,
porgue de eso ustedes son mds que expertos.

Asi que volviendo al malentendido fundamental, el lenguaje altera la
relacion humana con la realidad. No hay otra realidad mds que la
original y radicalmente alucinada. EI lenguaje produce ciertas
alteraciones, perturbaciones en el sujeto, para empezar la relacion que
mantiene con su propio cuerpo, piensen en el sinfoma por ejemplo, y de
las cuales la principal alteracion, es el deseo. Y ese deseo a su vez nos
lleva, como en un circulo vicioso a anhelar lo imposible.

Porque buena parte de nuestras congojas se basan en que aspiramos a
abarcar el Todo, sueno de tenerlo Todo, surcamos por el mar de lo
imposible y nos encontramos con que nuestro sueno, no es mdas que €50,
un sueno.

Freud, nos descubrid que los suenos también hablan, pero que no
porque hablen entendemos lo que dicen, lo que quieren decir, por el
contrario, para saber lo que un sueno quiere decir debe ser
interpretado. En palabras de Lacan: *Y para ello se necesita de ofro,
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pues el inconsciente es esencialmente palabra, palabra del otro, y sdlo
puede ser reconocida cuando el otro se la devuelve a uno.” 2

Freud nos ensend ademds, que el inconsciente no es instintivo, y no es
equivalente al saber cierto e inequivoco del instinto que permite
sobrevivir al animal en su necesidad natural. Por ello es que el
inconsciente a diferencia del instinfo es de forma primordial des
adaptativo. Podriamos decir que a diferencia del instinto su respuesta es
mds bien no adecuada y por supuesto no adaptada. En realidad,
somos una bola de inadaptados. Y por ello sostiene Lacan en Television:
“Sélo hay inconsciente para el ser hablante, y es en el campo del
lenguaje que Freud descubrid el inconsciente.”

Pero como es que llegamos a introducirnos en el mundo del lenguagje.
Tenemos varias formas de explicarnos eso, yo elegi para ustedes un
conocido trabajo de Freud, que se encuentra en el capitulo Il de “Mds
Alld del principio del placer” de 1920, alli hablé de un momento
constitutivo para el sujeto, el momento que todos conocemos como el
juego del fort-da, y que Freud descubrid de forma magistral como un
juego simbdlico fundante para el sujeto.

Se trata de la conocida observacion que hace Freud de su nietecito, un
nino de apenas 18 meses de edad, quien como todos los ninos de esa
edad tenia la costumbre, que a todos nos resulta bastante enojosa, de
arrojar lejos de si todos sus juguetes. *Juega” entonces a que los objetos
desaparecen. Muy pronto aparece otro juego un poco mds sofisticado,
que consiste en arrojar un carretel y volverlo a jalar hacia si, con un hilo
(una piola) al que estd atado. Mienfras hace esto, acompana a su
juego diciendo “0-0-0-0" cuando desaparece y “a-a-a” cuando vuelve
a aparecer, Freud se da cuenta que no se frata de una simple
interjeccion, sino de lo que él traduce como Fort- da. (Se fue-Acd estd)
Asi que el juego completo, es de desaparecer y volver a aparecer.

Freud comprende a partir de la observacion de este juego, que el nino
alcanza un gran logro cultural y cito: “La interpretacion del juego resultd
entonces obvia. Se entframaba con el gran logro cultural del nino: su
renuncia pulsional (renuncia a la safisfaccion pulsional) de admitir sin
protestas la partida de la madre”. 3 El logro cultural se efectia a partir

2 Lacan Jacques. SEMINARIO 3 LAS PSICOSIS. Ed. Paidds. Buenos Aires Argentina. 1984.
P&g. 348
3 Freud Sigmund. OP. CIT. Pdg. 115
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de una renuncia. 3Cudntas mds tendrd que hacer ese nino para
insertarse en la cultura?2

Y Freud no se detiene alli, sabe que el nino juega a que la madre
desaparece, pero se pregunta: 3por qué tendria que jugar a eso sile es
displacentero, si es fraumdatico?

El nino no solamente ha hecho una renuncia pulsional, digamos un
sacrificio, sino que a través del juego, el nino escenifica por si mismo,
con los objetos a su alcance, la ausencia de la madre, y a este juego lo
podemos pensar de varias formas, una de ellas es que el nino antes
pasivo por la ausencia de la madre ahora es activo, ofra que en el acto
de arrojar el objeto se estd vengando de la madre, pero lo mds
importante, y es a la conclusion que llega Freud, es que el juego, por
mas que lo que se juegue sea desagradable, se repite porque estd
conectado a “una ganancia de placer de otfra indole”. Eso que Freud
vislumbra como el mdas alld del principio del placer.

Si no todo estd inscrito dentro del principio del placer, si no todo entra
dentro de las de leyes del proceso primario, hace falta que se cumpla
una tarea para que este proceso empiece a funcionar. El nino necesita
transformar un hecho Real, tfraumdtico, como es la ausencia de la
madre, su partida, en el registro simbdlico, registro significante que
permitird su inscripcion. El nino tiene que inscribir la partida de la madre,
transformarla  en palabras, registro significante: fort-da, primera
oposicion significante, sobre la que después se podrdn operar todas las
leyes del proceso primario: condensacién, desplazamiento,
transferencia.

Lacan insiste ademdas en que fascinados por ese momento, en el que el
ninito juega y de ese modo se estd ejercitando en la aprehension del
simbolo, tendemos a olvidar que: “el simbolo ya estd ahi, por todas
partes, que el lenguaje existe, que llena las bibliotecas, las desborda,
rodea todas nuestras acciones, las guia, las suscita, nos compromete.” 4

Asi gque un sujeto, en este caso el nino tenderia a repetir algo que de
ninguna manera podria ser placentero, porque hay algo que hace
suponer un mas alld del principio del placer. Un mds alld de lo simbdlico.

4 Lacan Jacques, OP. CIT. P&g. 119
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Por su parte Lacan siguiendo a Freud, plantea que mds alld del principio
de placer lo que hay es una dimensidon de goce, y que justamente en el
juego del fort-da, lo que vemos es una situacion displacentera en la que
el nino aprende o descubre con su carretel, pequena maqguina,
incipiente diria yo, a dominar el goce y a obtener placer. De este modo
nos propone que el fantasma es un arfilugio, una mdaquina para
transformar goce en placer, o mejor dicho, para domar el goce.

Y Lacan senala que el lugar del nino en ese fantasma es del de ser el
objeto. El nino se identifica con el carretel. Juega a que es él quien
puede desaparecer para el Ofro. El nino se ofrece como el primer
objeto para cubrir la carencia del Otro. Pero por la via del fantasma, se
ofrece como pérdida, -3puede perderme?- (es la pregunta planteada
por el nino al Otro). Y que por supuesto Freud acota en una nota a pie
de pdgina, en donde relata que una variante del juego, consiste en que
el nino habia enconfrado un medio para hacerse desaparecer a si
mismo, gracias a un espejo. Con lo cual ahora puede recibir a su madre
con un Bebé 0-0-0-0. 0 lo que es lo mismo. Bebé no ta.

Lacan, con una afirmacion un poco mads fuerte afirmod: “El fantasma de
su muerte, de su desaparicion, es el primer objeto que el sujeto tiene
para poner en juego en esta dialéctica y, en efecto, lo hace.
Sabemos también que el nino evoca comunmente el fantasma de su
propia muerte en sus relaciones de amor con sus padres.” 5 Y podemos
confesarlo, bueno no aqui, cudntos de nosotros llordlbamos fascinados
imaginando el dolor de nuestros padres ante nuestra muerte. En
realidad se trata de una falta que cubre a ofra falta.

Asi que como vemos no hay modo de enfrar en lo simbdlico, en la
cultura, y en el fantasma sin renuncia pulsional, sin separacion de la
madre.

La renuncia pulsional descubierta por Freud, habla de una renuncia al
goce del Ofro, pero una renuncia que se efectia no sin cierta
renuencia por parte del sujeto, no sin dolor. Por ello persiste una
permanente nostalgia, la busqueda de una satisfaccién imposible. De
alli gue como bien observd Freud, la mayoria de los seres humanos,
quieren alcanzar la dicha, conseguir la felicidad y mantenerla.

S Lacan Jacques. SEMINARIO 11 LOS CUATRO CONCEPTOS FUNDAMENTALES DEL
PSICOANALISIS. Ed. Paidds, Buenos Aires Argentina, Pag. 222
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Pero y que pasaria si no hubiera Otro que interprete lo que el nino ha
dicho. Si su grito quedara resonando en un silencio sordo. Porque en el
juego del Fort-da, Freud establece con toda claridad que es el juicio de
la madre quien valida lo que el nino ha dicho. Y Lacan insiste una:
“palabra es palabra en la exacta medida en que alguien cree en ella”.
¢ Se egjercita entonces una escucha, un posicionamiento del Otro en
relacién a la interpretacidon que puede hacer de lo que el nino dice.
Aunqgue eso que se escuche pase a ser su maldicion, su mal diccidon, su
mal dicho, o aquello que se mal dijo, y que lo deje para siempre sin
poder entender de que se trata su destino.

Pero si eso no sucede, si el Otfro decide permanecer sordo, sin
capacidad para escuchar una significacion anticipatoria. Sea porque no
puede o porgque no quiere. Y si pensamos que no hubo corte con el Oftro,
o lo que es lo mismo, no hubo renuncia pulsional, entonces estamos
hablando de un sujeto atrapado en un lugar terrorifico, el de ser un puro
objeto entregado al goce del Ofro. Prisionero de una palabra que se
convierte en ley, palabra Unica, la de una madre o un padre, el sujeto
queda preso en su totalidad, en una cadena significante primitiva que
prohibe la apertura dialéctica.

Y entonces si que podemos hablar del Todo, seres completos, sin falta,
inmortales como diria Borges, con un acceso total al saber, saber de un
organismo sin pérdidas, certeza de saber que el Otro goza de él, sin
renuncias, en un mundo donde las palabras adquieren una extrana
pero solida significacion. En donde no hay desdicha, pero tampoco
dicha posible, simplemente porque no hay dichos ni desdichos, lo Unico
que hay es aquello que acosa: lo real del goce.

Ese goce que la vida actual nos acerca cada vez mds. Ya sea en la
forma de voces descarnadas, feroces, obscenas que nos ordenan lo
que debemos hacer y/o pensar. O en la forma de objetos de goce a
nuestra disposicion. Goces que enmascaran nuestra mas profunda
soledad, para dejarnos expuestos a una soledad mds terrible, soledad
incestuosa, que nos deja adheridos a la Cosa, al vacio de Das Ding.
Cuando la palabra extravia su sentido, cuando la palabra no se
escucha, cuando el Otro permanece indiferente.

6 Lacan Jacques. SEMINARIO 1. Ed. Paidds, Buenos Aires Argentina. PAg. 264
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Se fratard entonces de desdecirnos de nuestras desdichas, o de
encontrar otra forma de pensar nuestra desdicha, porque no hay mejor
opcidén para disfrutar del principio del placer que aquel que supone un
cierto margen de desdicha. Aceptar que cada uno cargard con su
cuota de ftristezas o de renuncias, no atempera nuestro anhelo
originario, apasionado dirigido hacia el cumplimiento de la Unica dicha
posible: La de renunciar al Todo y por tanto a la inmortalidad.

Quizds el mayor descubrimiento freudiano es que el fantasma o deberia
decir la posibilidad de elaboracion de la fantasia para ufilizar los
términos que ufilizaba él, la elaboracion de suenos diurnos, le permiten
al sujeto la posibilidad de acceso a un goce permitido; habria que
preguntarse si la civilizacidon actual con sus nuevas formas de consumo
impide que el sujeto elabore fantasias en la medida que sélo actua
mecdnicamente, de forma hueca, vacia. Y de pronto me siento con
una profunda nostalgia por los tiempos en que soliamos sentarnos por
las noches a escuchar a los viejos de mi ftierra. Cobijados por la
oscuridad oiamos historias que nos permitian comprender nuestro lugar
en el mundo, a veces con muchas risas, en ofras, las mds, con mucho
susto, nostalgia por los cuentos, las narraciones, las historias, los mitos,
palabras que nos permitieron a la vez construir nuestras propias
fantasias, elaborar nuestros suenos diurnos. Y hoy me pregunto si no serd
necesario ensenar a contar, a narrar para poder hilar en el tejido de la
historia nuestras futuras dichas o desdichas.

Virginia Herndndez Ricdrdez



