La fertilidad del mito del amor.

Por: Eduawrdo- Gawrciaw Sivaw

“Ven , no haremos el amor,
¢l nos hard a nosotros.”

Cortazar.

El primer punto a cuestionar cuando se habla de la fertilidad del mito del
amor es ¢ por qué el amor seria un mito?, ¢acaso no es real?, ¢no tiene existencia
propia?, ¢0 qué es lo que le hace ser mito?, ¢ es mito porque intenta dar cuenta de
algo que en ultima instancia no tendria explicacién, como sucede con la funcién de
todo mito, y en esa medida evita un apronte de angustia?, y de ser asi, ¢de qué
angustia estaria protegiendo al sujeto el mito del amor?, pero otras interrogantes no
menos importantes son también las siguientes: ¢ qué es entonces el amor?; ¢como
se relaciona la fertilidad con el amor?, ¢acaso no puede darse una sin el otro y
viceversa?. Ahora escucho entonces una ambigliedad en la frase que hace de titulo
y que es la siguiente: ¢se trata de una fertilidad en el sentido de una concepcion,
de dar vida a algo, de crear, o se trata de que el mito del amor es fértil en algo o

para algo?

No pretendo dar respuesta a todas estas interrogantes; sin embargo me

permitiré sostenerlas a lo largo de las reflexiones que nos evocaran.

Pareciera que el amor mismo es una interrogante, pues desde los fildsofos
se ha intentado dar cuenta de él, pasando por los poetas, los literatos y, mas
recientemente por los psicoanalistas *. Resulta entonces curioso la posibilidad de
que el amor sea un mito que da cuenta de algo irreducible en Ultima instancia y que
al mismo tiempo se convierta en una interrogante para el hombre y la mujer, pues

en ese caso requeriria a su vez de algo que le explicase a él mismo.

1 . . . .
Pues la literatura analitica pareciese ser un tratado sobre el amor, ya sea desde la mera teoria, 0
desde la clinica; no hay analizante que no sufra por amor y desamor.



La pregunta insiste entonces: ¢qué es el amor?. El primer sefialamiento que
podemos hacer es que el amor no ha sido en toda la historia del ser humano como
ahora es ; ha cambiado su rostro y sus formas; el amor como actualmente lo
pensamos (¢ pensamos 0 sentimos; ambas cosas?), es herencia del romanticismo;
es ese amor que requiere de sacrifico, incluso se juega mas del lado del mal
llamado amor platénico; ¢ cuando se supo que Platén amara platonicamente?; si el
amor platonico es ese amor sublime que permanece imposible, nada mas lejano al
amor que practicaba Platén y los griegos. La cuestion es que el amor tiene la
caracteristica de atraer a dos sujetos entre si, 0 mas; pero “atraer” estd mas cerca
de lo sexual que de lo afectivo, tiene sus raices en lo innato de la conducta animal,

en la sexualidad y en las feromonas.

En contrapartida el amor entra por todos los poros, entra por los ojos con la mirada
“si un ojo te hace enamorarte: consérvalo”, tal deberia de ser la consigna de la
religion del amor, -todas dicen que se basan en el amor, pero todas hacen la
guerra, mientras que hacer el amor esta satanizado y devaluado a una mera
accion reproductiva, la religion (en particular la catolica) le ha arrancado al amor lo
mas excelso y lo mas divino de la esencia del sujeto, esta religion convierte al acto
del amor en la mayor de las perversiones, cuando la mayor de las perversiones es
precisamente la decadencia del sujeto, pretendiendo que renuncie a lo que lo hace
vivir, al amor; porque el sujeto que no ama enferma y muere; si no se cree asi,
habra que echarle una ojeada a “Introduccién del narcisismo” de Freud?®. Es preciso
poner la libido en el mundo y en el otro, de lo contrario esa libido se volvera hacia
el propio sujeto con toda su fuerza enfermandolo, deprimiéndolo® y
enloqueciéndolo; y es que se enloquece tanto de amor como de desamor. Ahi
estdn muchos sicoticos para darnos cuenta de esto, atrapados en la fauces tan
amorosas como filosas de mama, quedando detenidos en el momento originario del
no ser, de la no demanda; no demandan, pues no les hace falta nada, no ha habido
la posibilidad de pedir algo que no ha faltado; y ahi estdn también esos otros que

deliran ahi donde no se les amé en lo absoluto -los que acaso se salvaron de la

2 Freud, S. (1914) Introduccién al narcisismo. Obras completas, tomo XIV, Amorrortu editores.
3 Freud, S. (19 ) Duelo y melancolia. Obras completas, tomo . Amorrortu editores.



“muerte de cuna” o de “marasmo”-, estos, atrapados en la imposibilidad de una
escucha que los haga sujetos, esos que lanzaron el gemido y el alarido que nuca
fue atendido ni significado como demanda por una madre; después, no han vuelto a
demandar nada méas. En ambos, en aquellos que padecieron de un extenuante
amor y a los que tuvieron nada en su lugar, no hay posibilidad para que el deseo
sea, no hay posibilidad de que ellos mismos sean. El amor pues, mas alla del
romanticismo que nos ensefian, es una posibilidad de no encontrar; si, de no

encontrar, y entonces seguir buscando, seguir pidiendo: seguir...

Incluso cuando parece haber un encuentro entre dos sujetos, o que se mantiene es
un desencuentro fundante, pues aquello que encuentran en la pareja* nunca sera lo
gue esperan. La etimologia que de la cual surgen las palabras que nos refieren al
amor en sus diferentes variantes, nos presenta una ambigtiedad interesante aqui,
me refiero al “filos”; a ese filos del amor; al que se le emplea para intentar a veces
un emparentamiento entre los afectos y el intelecto, como en la filosofia, pensada
como el amor al saber, al conocimiento; sin embargo, retomo aqui la valiosa
participacion de un queridisimo amigo que nos hablo sobre el mito del zoonlogon;
Andreas llg, nos ponia ya sobre la pista que nos permite leer -adecuadamente, me
parece- este concepto de “filosofia”. En una traduccién correcta, la filosofia no se
refiere al amor al saber, porque entonces seria sofia-filos; la traduccion adecuada
para filosofia seria entonces “saber el amor”, y esa posibilidad pasa mas por el acto
que por un proceso intelectual; ahi donde se piensa el amor ya no se ama; por el
contrario, ahi donde se ama no hay ninguna posibilidad de pensar; jque hablen
agui los enamorados y ya veremos!. ¢Quién puede pensar estando enamorado?.
Acude aca esa subversion del discurso kantiano que nos plantea Lacan “ahi donde
pienso no soy” y “soy ahi donde no pienso”; de tal forma que escucho al amor mas
cerca del ser que del pensar, quiza por eso la dificultad para definir lo que es el
amor, pues en cuanto se le intenta pensar, en ese instante se esfuma. Pero la
ambiguedad que quiero plantear del filos del amor es justo su acepcion filosa, esa
gue corta, que separa, que castra; pues bien sabido es que para poder amar hay

gue haber perdido algo; de entrada hay que haber perdido el todo que hace pura

4, P :
Parejas”, ni las piernas.



nada del sujeto; me explico, hay que haber dejado el seno materno en el camino
para diferenciarnos de mam4, para en adelante buscarlo; o al menos buscar uno
parecido. Es en este sentido que me parece que el amor produce: en tanto que
lanza al sujeto a una produccion, a crear; a crear un cuadro, una escultura, un
escrito, una danza, en fin, una palabra, porque el cuadro, la escultura, el escrito y la

danza hablan; ahi radica la fertilidad de la nada incompensable del amor.

Sin embargo habia sefialado que habria otra lectura de la fertilidad del mito del
amor. Podemos pensar con la biologia y con la antropologia que al inicio no
importaba eso que conocemos como amor; al inicio lo que importa es la
reproduccién, que la especie sobreviviera, que el clan se mantuviera a salvo. La
pregunta es ¢en qué momento entonces se pasa al amor?, ¢en que momento el
otro se vuelve indispensable?, porque antes se copulaba con una pareja y luego
con otra y luego con otra °, el macho tenia cuantas hembras pudiera, hasta ser
destronado por otro macho mas joven y fuerte. Aqui casi se escucha a Freud con
su tétem y tabu; de hecho esto sigue siendo asi en muchas especies animales. El
viraje pues de la necesidad de la relacion sexual, a lo que bien podriamos llamar la
necedad del amor, se anuda entre una satisfaccion pulsional y una representacion
de su posibilidad perpetua; me explico; para el sujeto seria necesario contar con un
objeto que proveyera de tal satisfaccion y que se encontraria al alcance incluso
antes de que esta satisfaccion surgiera; pues la especie humana es la Unica que
tiene la cualidad de estar siempre en celo. A diferencia de los perros, de los felinos,
de las aves, etc; que rigen su conducta sexual por periodos determinados que se
presentan con una frecuencia establecida; el ser humano no requiere, a Dios
gracias, de la mediacion de una temporada de celo para reproducirse ni para
experimentar la excitacion sexual; de esta forma, se encuentra en condiciones de
cohabitar en cualquier dia de cualquier estacion del afio; por mas que los
romanticos privilegien a la primavera, ¢ pero qué decir de una tarde o una mafiana

fria y lluviosa que convocan a los amantes al lecho?

Al respecto Freud comenta que debido a que el sujeto experimento la pulsion

5 .
ijbueno, todavia!



sexual repetidamente y se dio entonces a la tarea de proveerse el objeto que la
satisfacia, y luego volvié a experimentar dicha pulsion una y otra vez, donde cada
vez tendria que procurarse el objeto sexual, ya sea que cortejara al mismo de
siempre, 0 que a cada ocasion se procurara uno diferente, termind el sujeto por
elegir un objeto sexual permanente una vez que lo consiguio, para que en adelante
se encontrase a su lado cada vez que surgiera la necesidad sexual y poderla
satisfacer sin recurrir cada vez a un cortejo nuevo. (esto es cuestionable; ¢ el sujeto
se intenta ahorrar un cortejo?, ¢entonces qué pasa con el don juanismo y la
posicion histérica? ahi el sujeto hace lo contrario, cada uno encuentra el placer en

la seduccion y en el cortejo, siempre en uno diferente.

Asi pues, el objeto de amor no es mas que pura representacién de otra cosa; justo
por eso, la desilusion en el fracaso del amor evidencia cada vez que lo que estaba
en juego No era esa persona, Sino una imagen que esa persona portaba; mas aun;
una imagen que se le adjudicaba a esa persona. Esto también lo pone de relieve el
psicoanalisis: el objeto es siempre otro; la pulsion es insatisfacible en ultima

instancia.

Debido a que la sexualidad se construye de manera subjetiva, es que es posible
gue aunque no exista El objeto completo, cualquiera pueda tomar ese lugar para el
sujeto deseante, al menos ilusoriamente. Siempre amamos en el otro lo que no

tiene, y lo mismo ofrecemos.

Para ir articulando mi propuesta diré ya que apuesto a decir que el amor es un mito.
Se encuentra en el lugar de una nada que se recubre con él; esta nada fundante de
todo sujeto. Por eso es preciso amar, porque siempre es importante hacer surgir al
otro para mi, de tal manera que en la misma medida yo surjo para el otro, ante el

otro, ahi donde se acusa recibo de mi amor porque se responde 0 porque se huye.

Asi el amor se convierte casi en un personaje; algunos le imaginan con alas, otros

con arterias y unos mas con unos rayones sobre la corteza de un arbol. Tiene



rostros, historias, representantes y hasta ciudades; si, una de ellas por dar un
ejemplo fue Afrodisias, que se habria ubicado en lo que ahora conocemos como
Turquia. Este lugar del corazén de Caria esta unido desde siempre al culto de la
fertilidad y del amor; lo demuestran los hallazgos de estatuillas votivas que los
habitantes de la edad del Bronce dedicaban a sus arcaicos dioses. La primera
divinidad en ser venerada aqui fue probablemente Ishtar, la diosa babilonia de la
fertilidad, més tarde identificada con la autdctona Nin y luego con la griega Afrodita,

uno de los personajes del amor.

La historia arcaica y clasica del asentamiento es oscura; la fortuna del santuario y
de la ciudad comienza con los romanos quienes, ya desde el periodo republicano,
apreciaban especialmente este lugar. El primero en rendir homenaje a la ciudad fue
Sila: en 82 a.C., por consejo del oraculo de Delfos, don6 al templo de Afrodita una
corona de oro y un hacha de doble filo, para que le fuera favorable la guerra contra
Mitridates, rey de Ponto. Con las dinastias Julia y Claudia, Afrodisias conocio su
maximo esplendor: los emperadores romanos eran particularmente devotos de

Afrodita, madre de Eneas y, por lo tanto, raiz de su propia estirpe.

La prosperidad de la ciudad duré hasta los tiempos bizantinos, cuando los
soberanos cristianos trataron de borrar el culto pagano y, queriendo dar muestras
indudables de su autoridad, cambiaron el nombre de Afrodisias en "Stavropolis”,
ciudad de la Cruz. Terremotos y saqueos de ejércitos de paso destruyeron la
ciudad, que quedd definitivamente abandonada al comienzo del siglo XV, después

de una incursién de Tamerlan.

Ahora, en cuanto a los personajes en los cuales el amor cobra un rostro
encontramos a la Venus romana, que es la Afrodita para los griegos y que se
asocia a la belleza y al amor, a Gea, identificada como la madre de todos los dioses
y los seres, y como diosas de la fertilidad tenemos a la griega Rhea o a la Cibeles
romana. Digo que el amor se encuentra implicito en cada una de estas deidades
por su cualidad inherente a sus funciones.



Ahora bien, lo interesante aqui son las caracteristicas de estos personajes; para
empezar, Afrodita es asociada a los dos principios de masculino y femenino; porta
un cinturon que todos desean pero que a nadie da. Ademas, tiene la funcion de
proteger a los matrimonios y favorecer el entendimiento amoroso entre los
esposos, pero igualmente posee el poder de la pasién desenfrenada, esa que
vuelve locos de amor a los amantes, por lo que también causaba desunion marital,
incitando al adulterio y favoreciendo este tipo de amores ilegitimos no menos que a
los del matrimonio, esto constituye una paradoja interesante en las dos caras de la
diosa del amor; diriamos: del amor. Ademas de deber su existencia a la castracion
de Cronos sobre Urano. ¢Acaso no puede leerse esto nuevamente como que la

piedra angular del amor radica en la falta de algo muy preciado?

Gea, por su parte, se asocia con el aspecto femenino del cosmos y con la
fecundidad de la tierra, pero ademas, con la guerra y la muerte. Por su parte Rhea
o Cibeles es también una personificaciéon del principio femenino, ampara y protege
a su pueblo, es la fuente de fecundidad en animales y hombres; cura y sana, o
también hiere con pestes y enfermedades. Ademas existe un hecho interesante en
el mito, donde Cibeles, que le habria hecho jurar a su amado Atis que guardaria la
castidad, en despecho con él por no cumplir con su promesa lo condena a la
locura. De esta manera, el amor es siempre representado dualmente: como
benigno y como maligno, como deseado y como temido, como bello y como
ominoso, como cuerdo y como loco, o como dijo un escritos por ahi: “locura de
amor: pleonasmo, el amor ya es locura“ ; tal como se le encuentra en la clinica
psicoanalitica. Asimismo se encuentra un anclaje del amor con el deseo carnal, con

la sexualidad.

En un sentido especifico, esa confluencia del deseo y de los afectos tiernos y
amorosos con la pulsién sexual, se nos presentan como el ideal del amor sano y
maduro. Efectivamente Freud propone en la segunda de sus tres contribuciones a

la psicologia de la vida erética®, que la disociaciéon de estas dos vias, producen

6 Freud, S. (1912) Sobre la méas generalizada degradacion de la vida amorosa. Tomo Xl, obras



neuroticos insatisfechos con su mujer en la medida en que se niegan el placer
sexual; se niegan el poder disfrutar de una relacion por no poder aceptar la
sexualidad de su pareja, pues en lo inconsciente, representaria la potencia sexual
de la madre que cay0 bajo la represion en el transcurso del Edipo. La madre no
podia tener sexo con papa, era preciso que aquella escena original fuese
expulsada de la conciencia toda vez que movia al nifio a unos terribles celos por no
poseer a la mujer que otro -su padre- si poseia; en ese momento las pulsiones
sexuales habrian sido resignadas, o mas bien reprimidas, para en su lugar acentuar
la fraternidad y el amor; o como Freud dice, la via sensual se resigna en favor de la
tierna, que es la mas antigua. Asi, estos neuréticos no podran anhelar y disfrutar de
la mujer que aman quiza por esa terca idea de pensar que se le falta al respeto,
donde al final lo que se les anuncia es precisamente su potencial sexual en tanto
mujer, y no podrdn amar a la mujer que anhelan, pues en su representacion no
“vale” como pareja por ese mismo potencial traducido neurdticamente como
livianidad; livianidad asociada a la prostituta. En lo inconsciente, la prostituta y la
santa no son mas que la cara y cruz de la misma moneda, son dos facetas de la

mujer a quien amamos tanto: la madre.

Es interesante ver cdmo anteriormente estas dos representaciones, la sensual y la
tierna se encontraban anudadas; hoy en dia, encontramos esa polaridad que ubica
a una mujer como santa o como puta. No sé porque generalmente todo mundo
tiene madres, hermanas, abuelas, novias y esposas santas; lo que me lleva a la
pregunta: ¢de quién son familiares las putas? ¢las putas tienen familia? Tenemos
el mito de Lilith vs Eva desde la tradicion judeocristiana que nos presenta esta
polaridad entre esposa abnegada y mujer libertina y pecaminosa; pero para los
griegos y algunos orientales como los que habitaban las tierras de la antigua
Anatolia, estas caracteristicas se encontraban en la misma divinidad. De hecho

existia una forma de prostitucion que se tenia por sagrada.

Dice Herodoto en sus "Historias", Libro |, cuando habla de la prostitucion sagrada

gue se practicaba en muchos santuarios griegos y orientales: "Es obligacion para

completas, Amorrortu editores.



todas las mujeres del lugar, una vez en la vida, unirse con un extranjero en el
recinto sacro de Afrodita...el rito, por lo general, se desarrolla de este modo: las
mujeres estén sentadas en el recinto sacro de Afrodita, con una corona de cuerda
en la cabeza; son muchas, porque mientras algunas llegan, otras se van. Entre las
mujeres hay como pasillos delimitados por cuerdas, que van en todas las
direcciones: por ellos caminan los forasteros y escogen una mujer. Cuando una
mujer se sienta en ese lugar, no regresa a su casa hasta que un extranjero,
después de haberle arrojado dinero a la falda, se haya unido carnalmente con ella
dentro del templo. La cantidad de dinero no importa; en efecto, el hombre no debe

temer que la mujer lo rechace, porque ese dinero se vuelve sagrado”.

También hay reportes sobre esta practica en la Babilonia, Chipre, Baalbek, donde
ademas la joven podia dejar los dotes que se le habian otorgado al santuario y su
divinidad, como pudo ser en el santuario de Cibeles, donde por devocion a la

divinidad, las jovenes podian permanecer algun tiempo ejerciendo aquel oficio.

Actualmente incluso, hay una clara ambivalencia ante la figura de la prostituta; si
bien ya no es la de antafio; aquella que era culta, que era bailarina, cortesana, que
sabia el amor y que lo compartia con quien estaba- la geisha es otro ejemplo-;
ahora la prostituta es devaluada y rechazada socialmente, aunque en secreto
muchos hombres fantaseen con esa mujer que si sabe como excitarlos, como
hacer el amor, y asi le desean, mas bien, justo por eso le desean. ¢hay hoy en dia

alguna posibilidad de santidad en la prostituta?
Sabines dice que si:

“Canonicemos a las putas. Santoral del sabado: Bety,
Lola, Margot, virgenes perpetuas reconstruidas,
martires provisorias llenas de gracia, manantiales de

generosidad.

Das placer, ho puta redentora del mundo, y nada



pides a cambio sino unas monedas miserables. No
exiges ser amada, respetada, atendida, ni imitas a las
esposas con lloriqueos las reconvenciones y los
celos. No obligas a nadie a la despedida ni a la
reconciliacién; no chupas la sangre ni el tiempo; eres
limpia de culpa; recibes en tu seno a los pecadores,
escuchas las palabras y los suefios, sonries y besas.

Eres paciente, experta, atribulada, sabia, sin rencor.

No engafas a nadie, eres honesta, integra, perfecta,
anticipas tu precio, te ensefias, no discriminas a los
viejos, a los criminales, a los tontos, a los de otro
color; soportas las agresiones del orgullo, las
asechanzas de los enfermos; alivias a los impotentes,
estimulas a los timidos, complaces a los hartos,
encuentras la formula de los desencantados. Eres la
confidente del borracho, el refugio del perseguido, el

lecho del que no tiene reposo.

Has educado tu boca y tus manos, tus musculos y tu
piel, tus visceras y tu alma. Sabes vestir y desvestirte,
acostarte, moverte. Eres precisa en el ritmo, exacta en

el gemido, docil a las maneras del amor.

Eres la libertad y el equilibrio; no sujetas ni detienes
a nadie; no sometes a los recuerdos ni a la espera.

Eres pura presencia, fluidez, perpetuidad.

En el lugar en que oficias a la verdad y a la belleza
de la vida, ya sea el burdel elegante, la casa discreta
o el camastro de la pobreza, eres lo mismo que una

lampara y un vaso de agua y un pan.



Oh puta amiga, amante, amada, recodo de este dia
de siempre, te reconozco, te canonizo a un lado de
los hipdcritas y los perversos, te doy todo mi dinero,
te corono con hojas de hierba y me dispongo a

aprender de ti todo el tiempo.”’

Retomando lo que plantea Freud nos topamos aqui con el nudo de la necesidad
sexual de la pulsién; con el amor, que si bien no son lo mismo, se les encuentra
intimamente asociados. ¢Qué fue primero?, Freud responde que la via tierna;
segun él, el nifio ama a su madre y posteriormente la desea; sin embargo aqui
cabe ir despacio y replantearnos el asunto. Si al inicio el nifilo depende totalmente
de la madre para sobrevivir, I0 que esta en juego de inicio, no es una cuestion de
amor, sino de satisfaccion de la necesidad; de la nutricia; Freud lo dice en 1905, en
sus Tres ensayos para una teoria sexual; ahi plantea que primero se da una
satisfaccion de la necesidad y solamente después se erotiza el &rea
correspondiente, para luego traducir esa posibilidad de satisfaccion como una
prueba del amor de la madre; por eso hay un pasaje del grito del lactante a la
demanda del sujeto. El grito esta asociado a lo real del hambre, a lo real del
cuerpo; la demanda en cambio, tal como lo plantea Lacan, es siempre demanda de
otra cosa; el nifio no pide la leche, pide el don, es decir, que la madre lo signifique
como sujeto deseante, que signifique su grito como demanda y entonces le dé o no
le dé leche, pero que le responda, un si 0 un no, cualquiera de estas respuestas
hacen al sujeto ser para el otro. Luego entonces parece cuestionable que en
verdad la mas antigua de las vias sea la tierna, ¢no es la que se forma, segun lo
acabamos de sefialar con Freud de 1905, apuntalada ya en la posibilidad de la
satisfaccion? Satisfaccion que es puramente pulsidnal; ¢no esta entonces la via
sexual, la de la satisfaccion, precediendo a la tierna? Pues hay que recordar que la
sexualidad en Freud no es igual a genitalidad; he ahi una de sus principales

aportaciones: desgenitalizar a la sexualidad; prueba de ello son las etapas

" Jaime Sabines. “Canonicemos a las putas”, en Poesia amorosa, Seix Barral, p.p.128 y 129. México,



psicosexuales -porque ademas la sexualidad es “psico”, es decir, es sexualidad en
tanto representacion. En las etapas no aparece siempre un pene 0 una vagina,

aparecen la boca, el recto, la piel, la mirada, etc.

La sexualidad misma ya no es la misma que antafio; es decir, la representacién de
lo que la sexualidad es, ya no es la misma. La prostituta de hoy en dia es otra cosa

gue la hetaira de antes

Pero volvamos a la cuestion del amor, ¢ por qué entonces seria un mito?, porque no
tiene existencia propia, no hay el amor; el amor no existe, no es “algo” que le pase
a uno, asi como el virus de la gripa, tampoco se le puede clonar, ni fotografiar, ni
ensefar, ni aprender, ni llevar ni traer, porque el amor el sujeto no lo tiene; mas
bien, es el amor el que tiene al sujeto; sujeto a la ilusién, sujeto a la espera del ser
amado, sujeto a la demanda, sujeto al mundo. Entonces si el amor no se tiene y no
existe es preciso que se le invente, tal como a todo mito, pero hay una finalidad en
todo esto; ya deciamos que quien no ama enferma y hasta muere o enloquece,
aungue esto ultimo también le sucede a quien ama demasiado, pero a condicion de
no ser correspondido, ahi el sujeto empieza a enloquecer, ¢pero que no le pasa
también a quien es correspondido?, ¢acaso no se vuelven un poco locos los
amantes correspondidos que en el éxtasis de su pasion llevan a cabo actos locos y
ejercitan cada quien su locura a cada momento en las cosas que hacen, que dicen,
en las cosas que se atreven, en las que renuncian, etc.? Pues si, eso es
justamente lo que no se cansan de mostrarnos y de demostrarnos los mitos que se
entretejen alrededor del amor; por eso Afrodita puede ser a partir de la nada de la
castracion y puede unir y separar amantes, por puro amor; por eso Cibeles se
entrega y enloquece a su amado; por eso se encuentra el amor tan cercano a la
muerte. El amante enloquecido se encuentra en el borde de la experiencia mortal:
“ojala por lo menos que me lleve la muerte, para no verte tanto, para no verte

siempre, en todos los segundos, en todas las visiones ...” dice una cancion e Silvio.

¢ho se le ha llamado a esa excelsa experiencia que coronaria la mayor expresion

D.F. 1998.



amorosa, el orgasmo, una pequefia muerte? Es que justo ahi, al momento del
orgasmo, el sujeto no es; ¢0 quién se atreveria a intentar describir al orgasmo sin
arriesgarse a decir otra cosa que lo que un orgasmo es? Tal como el amor, el
orgasmo no es cuando se le piensa o0 se le habla, ahi es solo discurso sobre el

orgasmo, mas no es mas un orgasmo.

El compromiso que cada quien adquiere en todo caso, es inventar el amor,
inventarlo cada dia; sabiendo que aquello que se espera y se busca nunca llegarg;
es querer seducir al otro a cada instante porque nunca es suficiente, no importa
gue tan juntos se encuentren los cuerpos uno de otro, siempre sera necesario
apretar mas y mas, no importa que tan seguro esté uno del amor del otro, siempre
le preguntara una vez mas: “¢me quieres?”, “¢me amas?”; porque cuando el amor
empieza a detenerse, cuando un amante no pregunte mas, cuando un cuerpo no se
acerque mas al otro, cuando no se busque mas la admiracion del otro seducido -
que es la propia seduccion-, ahi el amor deja de ser tal y se convierte en saber: “ya
se lo que le gusta”, “ya sé que asi es”, “ya sé que se siente”, “ya se que me quiere”;
como vemos, la certeza no puede estar del lado del amor; tremenda decepcion
para los optimistas; yo digo que la duda que corroe al amante y lo consume, es la
misma que lo hace ser amante y que le da vida; le da su razén -aqui deberiamos
decir su sin-razon- de ser. La belleza del amor es su estatuto de inalcanzable todo,

es su dimension mortal, querer al otro hasta la muerte.

Si el amor es entonces un mito, si es una invencién, es porque lo que esté en su
fundamento es nada; es muerte; y entonces es preciso exprimirse esta muerte que
ya nos habita la carne cuando nacemos. Ahi , me parece, radica la fertilidad de este
mito; ahi algo se produce en lugar de nada; ahi el deseo hace de alguien un sujeto
vivo, vivo por amor, para el amor; que a veces para algunos se sufre mas que se
vive. Por eso la prudencia del epigrafe, pues efectivamente el sujeto no es quien
hace al amor; en todo caso lo vive, ya ahi él mismo vive, es hecho por el amor. El
amante y el amado son producto del amor, no pueden antecederlo, solo si hubo
amado es que hubo amante, y solo hay posibilidad de que haya amante cuando

hubo amor.



“porque el amor cuando no muere mata, porque amores que matan nunca mueren*
Joaquin Sabina

“Denn das Schone ist nichts als des Schreckilchen Anfang, den wir noch grade ertragen, und wir
bewundern es so, weil es gelassen verschmaht, uns zu zerstoren“.

Rainer Maria Rilke
(“Pues lo hermoso no es otra cosa que el comienzo de lo terrible en un grado que todavia podemos
soportar; y si lo admiramos tanto es solo porque, indiferente, rehtsa aniquilarnos”)

en: Las elegias de Duino. Editorial Hiperion. Duineser Elegien



