«EL MITO DEL VAMPIRO»
ANSBERTO HORACIO CONTRERAS COLIN *
( Dedico este texto al maestro Juan Antonio Mokn& en reconocimiento a su impecable labor
de edicién de la novelracula?)
Hoy me propongo fundar un partido de suefios,
talleres donde reparar alas de colibries.
Se admiten tarados, enfermos, gordos sin amor,
tullidos, enanos, vampiros y dias sin sol.

(Silvio Rodriguez)

EN ESTE TRABAJO INTENTOexaminar algunos de los rasgos esenciales imphoawl la construccion
literaria e imaginaria del vampiro recreado pormBigtoker en su novelaracula, obra que, desde
su primera edicion en 1897, ha sido publicada e@®afio. Muchas otras obras literarias no han
sobrevivido tan bien como aquélla a la que OscédeéNdalificara como "tal vez la mas bella novela
de todos los tiempos".

(Advertencia preliminar: Mi presentacion se pudikidir en tres partes: la primera es mas
bien histérica; la segunda, propiamente literarimaiuso poética. Al final, si hubiere tiempo,
comento algunas reflexiones en torno a ciertosegins psicoanaliticos que considero en didlogo

con la novela y sus personajes.)

Algunos criticos literarios atribuyen el enormet@xle esta version del mito del vampirismo a esa
mezcla tan afortunada e imperceptible de folclopessticion, magia, y verosimilitud cientifica y
verdad historica adoptadas a través del relato.

La vida del autor d®racula es bastante parecida a la de su personaje, paerios en un
sentido analdgico, pero también metaférico. Branké&tnace en Dublin, el 8 de noviembre de 1847

(su vampiro muere el dia 6 del mismo mes). Losgadel escritor tuvieron siete hijos, aunque
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Abraham era el favorito de su madre, una mujerii® anenor que el esposo, con inclinaciones
literarias y feministas. Esta mujer cuido de sa tdijrante los primeros 7 afios, postrado en cama por
una salud precaria, mientras le contaba cuentisitbaales de fantasmas irlandeses. A pesar de no
poder asistir a la escuela regular, el muchachmuavwuen maestro privado, y a los 17 afios ingreso
en el Trinity College, donde seria compafiero y ardigy Oscar Wilde. Para entonces, Abraham era
un gigante pelirrojo recuperado de sus afecciotestacado en varios deportes y muy popular.
Hacia 1870 se gradud, y al poco tiempo inici6 uaaeta administrativa, de cuya monotonia
escapaba frecuentando los teatros, aficion herettada padre, asi como colaborando en periddicos
y revistas locales (mediante la critica teatral).

Sus primeros relatos de terror datan de 1872 §.J133t entonces deseaba ir a Londres para
ganarse la vida como escritor, pero fue disuadalesp padre. Un afio mas tarde conocio al actor
Henry Irving y ahi su vida cambidé para siemprek&tadmiraba profundamente a ese histrion,
guien en 1878 le ofrecid el puesto de secretaniticpkar, ademas de apoderado de su companiia
teatral y director administrativo de su propioreafl ver en ello una posibilidad para escapaade
rutina burocratica, Stoker acepté la oferta julbidsabiendo trabajado para Irving durante 27 afios
en los cuales obtuvo una magra retribucion finaagees al morir el actor en 1905, el escritor tuvo
gue pedir dinero prestado a sus amigos para subsist

La vida conyugal del escritor inici6 poco despuwés iniciarse como administrador, y
permanece en el misterio debido a las versionesatiictorias. Casé con una joven de belleza
extraordinaria, de 19 afios, ex novia de Wilde, dldan Florence Balcombe, con quien Stoker
procred. Algunos autores opinan que la novela psolgeccion de su frustrada sexualidad conyugal,
y su disipada vida noctambula que a la postre dalraota (murié de sifilis).

Asi, Stoker mantenia en verdad una doble vidarderel dia pasaba las horas trabajando en
la cotidiana y ardua administracion de una empresial, siempre a la sombra de la veleidosa
megalomania de su jefe, Irving; y por la nochetditnente se trasformaba, renaciendo licidamente
como su célebre personaje, en la forma de un \@gamtor de ficciones, de quien se dice que
mantenia una agitada y sérdida vida nocturna.

Otra peculiaridad consiste en el empleo que hhcauter de nociones esotéricas con
demasiada frecuencia y familiaridad, a lo largotaiia su obra fantastica. Segun consta, Stoker
habria pertenecido a una sociedad secreta conaagfadnagia ritual y la astrologia (lo mismo que

Yeats o Conan Doyle).



Finalmente, aquejado por dolencias relativas aelitis y la gota en sus ultimos afios
—contra las cuales recurrié al suministro de dragagjuilizantes, Stoker muere a los 64 afos, un
20 de abril de 1912 (la misma semana del hundim@gitTitanic). Su obra literaria consta en
total de unos 20 libros, cada uno de los cualepme a su vez varios cuentos o relatos cortos,
novelas (romanticas o fantasticas) y ensayos.

Respecto a la génesis de su méas difundida noxilere distintas versiones, al punto de
haber devenido esto casi un mito en si mismo. Gdo, segun la informacion que se posee hasta
ahora, lo que parece mas seguro es lo siguiente:

-Stoker empez0 a elaborar dstaspara la novela en marzo de 1890 (lo que hoy conos&€omo
Notes and data for his Dracylanas 80 paginas, manuscritas 0 mecanografiselasdas en tres
volumenes inéditos). Las ultimas anotaciones qooreden a abril de 1896.

-La accion de la novela transcurre entre los mgsesayo y noviembre de 1893. El conde vampiro
encuentra la muerte auténtica (a manos de Jonéthdwer y Quincey P. Morris) el dia 6 de
noviembre de ese afio.

-El libro se publicé el 20 de mayo de 1897.

-El titulo se decidi6 de ultima hora. El titulo ginal eraThe undead bienThe dead undead
(ambiguos en espafiol respecto a género y numero).

-El nombre del vampiro iba a ser conde Wampyr.

-Aunque probablemente escrita para ser represeatetgatro, su verdadera difusion se debe al cine
(la primera version, una pelicula hingara ya peardidta de 1920).

En nuestro idioma, dDiccionario de la Real Academia Espafiola consigna en su mas
reciente edicion (2001), que la palabra vampirwipre del francésampire y ésta a su vez, del
alemanWampyr y significa: "Espectro o cadaver que, segun etaeilgo de ciertos paises, va por
las noches a chupar poco a poco la sangre devios vasta matarlos”. ElI conde Dracula representa
un tipo de vampiro singular, enmarcaaoy por la realidad de la existencia que su autor lewtdb
La novela como tal constituye un instrumento paeacarse a las circunstancias sociales de aquella
época, que por cierto, es la misma en la que Sigjthund Freud (fundador del Psicoanalisis).

A proposito, en 1913, Freud explica lo que sigaifun vampiro (en el cap. Il de su obra

Tétem y tab)® por medio del comentario al libro de Rudolf Kleamp(escrito en 1898):

% Buenos Aires, Editorial Amorrortu, vol. XII, p56



« [...] los muertos [dice Freud] atraen haciaa dbs vivos con un placer asesino. Los
muertos matan; el esqueleto dumy usamos como figura de la muerte demuestra que la
muerte misma es alguien que mata. El vivo no seéasseguro frente al asedio del muerto
hasta que no interponia entre ambos unas aguasdee. Por eso se tendia a enterrar a
los muertos en islas, se los llevaba a la otréaaté! rio; de ahi las expresiones "mas aca" y
"mas alld". Un posterior atemperamiento ha limitedmaligidad de los muertos a aquellas
categorias a las que no podia menos que atritwirgarticular derecho al rencecomo

los asesinados que persiguen a su asesino en ftenespiritus malignesy los que
fallecieron en estado de no saciada afiorafmamo las novias. Pero originariamente,
opina Kleinpaul, todos los muertos eran vampiroslo$ tenian rencor a los vivos y
procuraban hacerles dafio, arrebatarles la vida.eFuwadaver el que por primera vez

proporcioné el concepto de espiritu maligrio ».

Curiosamente, la célebre novela nace como unocefdet eso que Freud llamio
Inconsciente, a partir de un suefio que Stoker tag haber cenado tardiamente "una generosa
racién de cangrejos condimentados” (p. 27*Bn su ya legendaria pesadilla, el escritor reeuerd
haber visto "un vampiro rey saliendo de la tumba pguparse de sus horrorosos asuntos” (p. 27,
nota 34*%). En cuanto a Freud, éste no reportannsalo suefio relativo al tema del vampirismo,
aunque si plantea una hipétesis acerca del sighifide algunos suefios de angustia, en 1909 (en un

parrafo afiadido al cap. VI d& interpretacion de los suefjos

«Los ladrones, los asaltantes nocturnos y loadamis que dan miedo antes de meterse en
cama y que en ocasiones también asedian al dugpipnbvienen de una misma
reminiscencia infantil. Son los visitantes noct@rigoie despertaron al nifio para sentarlo a
la bacinica a fin de que no mojase la cama, o exsntaron las cobijas para inspeccionar

cuidadosamente qué hacia, dormido, con sus manodo$’analisis de estos suefios de

4 Cursivas de Freud.

® Las paginas con doble asterisco (**) remiten adpléndida edicién que hace Juan Antonio Molinx Bei la
novelaDracula, op. cit.



angustia hasta logré que se identificase a la pardel visitante nocturno. El ladrén era
siempre el padre, y los fantasmas, con preferepeiapnas del sexo femenino que llevaban

blancos camisones».

Por otra parte, la novela de Stoker se inspiraagias obras anteriores, incluyendo obras
clasicas y modernas sobre magia negra y hechiqenia, también tratados cultos y formales de
geografia e historia, asi como en elementos delofotradicional rumano y europeo acerca de
fenomenos sobrenaturales que recibian explicacinoesbles. Se sabe que el escritor irlandés tuvo
gue recurrir a muchas y muy distintas fuentes dmbdificas para construir sus personajes. Un
ejemplo: "[...] Ya que no podréis retirar de mi alta sentencia de condenacion, cosed mi cuerpo
dentro de una piel de ciervo y encerradlo en wofago de piedra y sujetad la cubierta con hierro y
plomo, y rodead la misma piedra con tres granddsnes”. Tal es la orden que a sus dos hijos
profiere una bruja moribunda en actitud contriegm la confesion citada por Vicencio en su
Speculum Historiaey retomada por el godo Olao Magno en su célelistoria de las gentes
septentrionalegseguramente conocida por Cervantes), libro gs@jte en latin a mediados del
siglo XVI, contiene algunas de las mas cautivadgsndas de las que Bram Stoker bien pudo
abrevar para proyectar algunas escenas de su obra.

Con todo, los hechos y vestigios parecen demogtrar por alguna razén no del todo
comprensible, Stoker selecciono las caracteridiis@sas y legendarias de un personaje historico de
la regién de Transilvania, con el objetivo de fmea él la personalidad de su famoso Conde.
Mencionado por vez primera en la lengua inglesaocehiboyardo valaco" en 1887 por Carlos
Man¢ en la traduccién al inglés de su oBtaapital el elegido fue Vlad IV (1431-1476), vaivoda o
principe de Valaquia en tres periodos distintos18141456-62 y 1476. Apodado Tepes o El
Empalador (ddzepa que significa punta o estaca), por su aficiompadar en largas estacas a sus
oponentes, principalmente turcos, este temible rgab&e salté a la fama por sus despiadados
medios de tortura y por sus inenarrables atrocgjadelas que recurria con frecuencia para

deshacerse de sus enemigos. Las menciones masaandigvlad Tepes datan del siglo XV, en

® Segun afirmaciones de Christopher Frayling.



sendos manuscritos alemanes hallados en la bigiokel monasterio de Saint-Gall (Suiz&)na
de esas horrendas descripciones es ésta: "Hiz Wiey a un gitano que habia robado y obligé a
comérselo a su familia que habia acudido a rectgmar

Por tan execrables crimenes, Vlad IV recibié dpumblo el epiteto peyorativo de Draculea
en el sentido de "demonio", aunque de forma eqaivBua padre Vlad Ill pertenecia a la llamada
Orden del Dragon, por lo cual era conocido coma@rédedraca que en latin significa dragén).
Asi que el principe heredero recibié hacia 143®#aibre correspondiente, "Dracula”, es decir, "hijo
del Dragon”. Sin embargo, y a pesar de un compatamtan inhumano, desde el punto de vista
estrictamente histoérico, al cruel hijo nunca seelacioné con el vampirismo, ni siquiera con la
magia negra o la hechiceria. De hecho, muy pocdasdeyendas sobre Vlad Tepes remiten a la
region transilvana. EI Empalador era para los rasacuando menos hasta hace un par de lustros,
como una especie de héroe histérico y mitico @azasemejante al Cid Campeador, a Carlomagno o
al Rey Arturo, presto a resucitar de entre suszasnpara enarbolar la defensa de la patria. En
cambio, segun investigaciones contemporaneas (deeGRaonay, 1956), se ha podido documentar
la existencia de una mujer llamada Erzsébet Batlapgdada la Alimafia de Csejthe, como el Unico
caso de vampiro histérico registrado en TransilvaBista condesa, habitante de los Céarpatos un
siglo después que ElI Empalador, vio el fin de sgbdrias emparedada en su propio castillo por
haber asesinado a mas de 600 doncellas para bafi@gesangre.

A proposito, es posible que parte de la monumeritad La rama doradade J. G. Frazer
(1890) hubiera sido utilizada por Stoker para esGadla mitica creencia en los poderes magicos de
la sangre, y de la costumbre regular de alimentigseste fluido vital para aumentar el vigor y la
fuerza: "[...] la carne [dice Frazer] y la sangeel@s hombres muertos es corrientemente comida y
sorbida para inspirar bravura, sabiduria y otradidades en que los comidos descollalig(En la
tradicion prehispanica de Mesoamérica existerosaggistros que atestiguan un valor simbdlico
equivalente para tales practicas rituales, vinadagbbre todo con la guerra y la religion, aunque

también con la fertilidad.)

" Existe traduccién al inglés: R. T. McNally y RoFédscu,In Search of DraculaLondres, New English Library,
1975, pp. 165-170.

8 Frazer).a rama doradaMadrid, FCE, 1981, p. 564.



Igual que la Condesa Sangrienta, Stoker concedsi @ersonaje un titulo nobiliario
equivalente. Hoy sabemos que se trata de unaibcktecaria acorde con la tradicion gotica segun
la cual los villanos eran siempre aristocratasaejdros, venidos de algun lugar remoto y exético.
Este conde es ademassaekler descendiente de Atila y los hunos. Los szeklaresentaban uno
de los cuatro grupos étnicos mayoritarios que itafest la poblacion hingara en el siglo XV y adn
después. Establecidos al sudeste de Transilvéagardn del Asia Central (con su ilustre tradicion
guerrera y heroica) para encargarse de la defengzs dosques rumano-hlngaros, al servicio del
rey. A cambio, recibian trato y titulos de noblezaenciones tributarias y plena autonomia.

Otras caracteristicas inéditas insufladas porseliter a su desalmado personaje, son las
siguientes: Dracula no esa diferencia de lo que marcaba la tradicion populera “criatura de la
noche" en sentido excluyente, pues también readcdvidades diurnas, aunque sus poderes
decrecen con la radiacion solar. Su vision noctesidan poderosa que atraviesa la usualmente
inexpugnable capital inglesa cubierta de neblinendd come ni bebe algo que no sea sangre, y sin
embargo su vigor fisico es inconmensurable. Puest@ar—si bien, no controlar del todola
conducta de ratas, lobos, murciélagos, caballdeog especimenes. Puede transformarse en uno de
esos animaleSEs un iconoclasta ambiguo: las iméagenes recientés afectan, pero sf las reliquias
mas antiguas. Tiene un "colmillo blanco" que puadegar o acortar a voluntad. No entra a una casa
sin invitacion previa de algun huésped, pero despadra regresar cuando quiera. No tiene sombra
ni reflejo: no hay espejos en su castillo y lagsuestan dispuestas para no proyectar sombras. Los
pintores no pueden retratarlo, ni se le puede fatiag. Disfruta con destruir la voluntad de sus
victimas, al inducirles por via telepéatica pensatoi malignos. Posee una ingente fortuna, y
cancela sus deudas con reservas de oro de undmSaizburgo.

En el aspecto fisico, tiene perfil aguilefio, feealta y abombada, cabello abundante, cejas
muy pobladas, orejas largas y puntiagudas, labjos e hinchados, manos asperas y anchas aunque
con dedos cortos y gruesos, con vello en las palsaalto, y extraordinariamente delgado y palido,
con un terrible aliento fétido debido a su alimeidta desordenada. En general, su caracter es
encantador, incluso afable, y se muestra bastant&scaun en circunstancias adversas. Habla un

inglés excelente, se reconoce angléfilo, sonrieecmanto inusitado y les resulta irresistible a las

° Curiosamente, Rumania es uno de los poquisimssgaiyo folclor contempla la trasformacion del piamen
animal, inclusive en insecto, pero jamas lo haceertiélago.



mujeres por su penetrante mirada y solida apasdedei aristocrata consumado. Su pasado es

glorioso, y su presente, cultisimo y refinado.

DE TODAS LAS CARACTERISTICASde este personaje, una de ellas nos atrapa yeshsrbra. El
espejo, aquel que usan los humanos (el de Narcisogtina a devolver aquello que nunca ha
poseido: la imagen de una no-imagen, esto es, deampiro. La muerte del vampiro, jamas
consumada del todo, ha devenido no-muerte. Suqgaayed la vez formidable existencia transcurren
en el pais de la sangre, alla donde Unicament&dosnticos" alcanzan a llegar. Alla donde los
muertos vivientes-condenados a presenciar nuestro fin de mortddabitan y lloran su existencia
con gotas de esa misma sangre rediviva.

Acabada la noche, cuando amanezca, nosotros ewloer aser, pero aquél, nuestro
antihéroe, aquél volvera a su féretro para sofiprapia muerte. Ya soélo esto le queda. Sofar, sofiar

gue ha muerto, o que vuelve a nacer.

El Vampiro es tan bello

que el azogue se niega a reflejarlo.
Si su sombra te alcanza,

olvidaran tu nombre los espejos,
pero hallaras un eco en la hermosura

de quien has elegido como doble [p. 47%]

Su "cruz"—sobra decirlo, insufrible hecha de astillas henchidas de tiempo a paittir de
penultimo trozo de bosque encantado, su cruz ke p&s con cada nuevo siglo que adviene. (La
vejez no le sienta bien a quien ha prometido ure gagerno a cambio de acusar de recibido un

cuerpo, para entonces acaso nada mas que carne.)

1% Fragmento del poema "Elogio del Vampiro", de VieeQuirarte, contenido en su libE) angel es vampiro
México, Ediciones Toledo, 1991. En adelante, lagraé entre corchetes corresponden a la ediciéridaf sefialadas
con un asterisco.



A veces, su memoria falla; aunque, pensandolq bigor qué no habria de ser asi? Es decir,
gue sea vampiro no le quita el derecho a olvidag eecordar o, simplemente, a dejar de pensar en
algunas cosas. Una de sus lagunas mas notablasreferente a su origen. "iDebe ser mitico,
supongo!”, dijo una vez al azorado entrevistadam@ sea, siempre hay que desconfiar de los
lugares comunes.

iAh, si...! El espejo. La imposibilidad de versflgjado le ha conducido hasta los mas
abominables subterfugios. Siempre anda por agor yli—como si la Historia le pertenecieta
sorprendiendo a gente de la que sabe que puedesenbasta de un vulgar susto. (Al respecto,
siempre alega lo mismoESta fuera de mi control’).En fin, que este vampiro le anda quitando la
vida, o mas bien, tomandola en préstamo-sin-dedoiua cuanto mortal le hinca el diente; mejor
dicho, el colmillo. Por supuesto, se trata de uresguisitamente selectivo; no "cualquiera” entra e
sus planes (aunque también es justo reconoceno,hbbido décadas de hambruna y malos

tiempos).

Si de algo te sirve, los vampiros
aman solo a los fuertes y a los locos,

pero nada los ata [p. 55*]

Su empresa tiene que ver con una pulsion quevemide necesidad. Asi es, porque si bien
su pertenencia al género humano y, por ende, fgenes se han extraviado en la memoria de un
dios falible, también se puede afirmar que su psadd depende de gque existan otros seres a los
gue la auténtica vida les brote por las carétigatsante siempre bajo la epidermis de lo Real.
Condenado como esta a existir bajo esa categgrificante ddJndead("No-muerto"), el vampiro

reniega de su suerte, intentando conjurar conruaelza victima aquella antiquisima sentencia.

Y jamas le reproches su abandono.
Te mordi6 porque es bestia,

y su sed es la sed del mar vencido
gue mitiga su rabia con naufragios;
su pasion, la del nifio traicionado

porgue el reino se pierde [p. 55*]



La sangre, fuente de vida y signo de muerte, alautdepe naturaleza del vampiro entre las
barbas del tiempo. Sangre-savia (y sabedora) deéldula de Eros. Un rasgufio apenas del
amarfilado encuentro basta para que los canaletesi®orden y desequen. Vaso vacio, otrora

ahogado en si mismo de tan rebosante; corazoroquadpitara mas en su des-almada armadura.

Inocente, el Vampiro:

le decimos que es cruel cuando nos hiere,
e invocamos a Dios cuando el diluvio

gue nuestra propia sangre ha conjurado
mantiene a la deriva hasta los muebles,

a pesar de las leyes y de Newton [p. 47*]

Al mar se precipita este flujo, cual arbol despeiiadorre presuroso hacia aquel abismo
inefable. Tanto se aleja, cuanto se ha alejadgueanunca mas estara en nosotros (¢,acaso alguna
vez lo estuvo?). Exceso que cae, lo mismo en élosde una noche de menarquia de cualquier
nueva mujer, que en aquella que una vez conotioredr del precipicio, y que ahora no hace otra
cosa que aforarlo. (Sabina lo advirtid6 primero: 'y nostalgia peor que aforar lo que nunca

jamas sucedio...".)

El Vampiro es un vicio refinado

y esperara, paciente, tu retorno [p. 55*]

Por supuesto, no todo es placer en la existemtiardo de las criaturas de la noche. En
verdad, lo sabemos, el vampiro tiene una vocaaifmeste. Conforme se acerca al espejo, a la
mirada de ese otro que asombrado le contemplasesti®w/espeje-lo mismo que cualquier otra
ilusion, segun nos advierte Freudnira su porvenir al romperse en mil pedazos, as@amo
desaparece. En efecto, nuestro ya héroe, con tedosypervivencia a los veinte mil millones de
anos de aburrimiento en la Tierra, esta complettesto. (¢ COmo no compadecerle si ni siquiera

tiene una sombra con quien lidiar?)



La soledad, su gloria y su infortunio.
Es el Otro, el Ajeno, el Exiliado
y habla en un lenguaje incomprensible

para el que no ha probado sus colmillos [p. 51*]

Es "lo siniestra”, lo terrible. Su ser no cabeskespejo, al menos no en ese que es el mismo
de la metafora del mito lacaniano; siempre lo debdSu belleza, si, su belleza es angélicamente

rilkkeana:

[...] Pues lo bello no es nada mas

gue el inicio de lo terrible en un grado en el gqogavia

apenas podemos soportar

y si lo admiramos tanto es porque, sereno, indife, desdefia destruirnos.

Todo angel es terrible:

¢Como podria algo tan irrepresentable mirarse aniso sin quedar eternamente
embelesado por tan inaudita e inédita apariciongesedar narcisistamente atrapado en una imagen
gue, no siendo la suya [y ¢cual lo seria?], aab@atando a ese tomador de vidas, a ese bebedor de
cuerpos (los que, tan expoliados, devienen Unicenjeones de carne; carne ya inutil, por cierto,
para todo el que se precie de ser vampiro)?

También es cierto que desde hace tiempo se plinidaa de un posibleaunque poco
probable- autorretratode Vampiro. Conviene aclarar que para tal empefia secesario, y hasta
imprescindible, un "espejpara vampiros”, uno que efectivamente reflejase su @magero un
espejo asi solo puede ser imaginado por los hum8nesistiera, no podriamos nunca ver nuestro

reflejo alli, a menos, claro esta, que fuéramodimvampiros.

1 Version propia, con base en las traducciones steNaria Valverde (Barcelona, Lumen, 1984) y dardefialens
(Madrid, Hiperion, 1999) a la obra de Rainer M#ikke, "Primera" de laklegias de Duin§1912/1922).



Qué otra cosa podriamos hacer aqui, pues, siinitaolin poco de comprensiéque no
amor para este ser-no-ser, a quien con tanta vehemprmiaran alejar de si aquellos que,

sabiéndolo o no, se apresuran indtiimente a re&eyieas un crucifijo hueco de fe:

Abrele tu ventana.

Cuando pruebes su vino,

sentiras que la vida se prolonga

y el agua de sus copas es de vidrio.
Acepta sus mentiras:

nunca estards mas vivo que en sus brazos [p. 48*]

Identificacion con la imagen especutaCuando Jonathan Harker permanece cautivo esstll@,
el Conde utiliza la ropa del abogado para que defuadan en caso de ser visto al cometer sus
crimenes. Hacia el final de la novela, Harker esneegubitamente (es decir, su cuerpo se confunde
con el del anciano aristécrata). Ademas, ambos ademp el amor de una misma mujer, Mina
Murray. Algunos autores opinan que esta es la rapdria que el vampiro no refleja sombra ni
imagen en el espejo. En cierto modo, Dracula del#e de Harker, o su personalidad desdoblada.
Freud habla (en su articulo sobre "Fetichismo27)%cerca de unspaltungo division
subjetiva que impide al ser humano ser "uno consi@mo”, y que permite que coexistan dos
actitudes, una acorde al deseo (inconsciente pyaotirde con la realidad (por ejemplo, actuar como

si un ser amado que ha fallecido aun estuvierapiegn una reunion).

Ley de prohibiciéon del incestoFreud supone que todos los seres humanos de lesl&pocas,
regiones y culturas, estamos sometidos a la poifiibdel incesto como Ley fundamental de toda

experiencia posible de civilizacion. Incluso Dracesta sometido a ciertas leyes:

«No puede ir donde quiera; aunque no pertenezeanaturaleza, tiene que obedecer

algunas de sus leyes... no sabemos muy bien poNguguede entrar en ningun sitio en



principio, a menos que alguien de dentro le ingiteasar; aunque después puede volver
cuando quiera. Su poder cesa, como el de todaselems malignas, con la llegada del dia.

Solo en determinadas ocasiones goza de una doentiad» (p. 432%).

Confusion respecto a la Ley de prohibicion del #tae Las tres mujeres vampiro que habitan el
castillo, se parecen bastante al propietario. gAsas sus hermanas, sus hijas, sus amantes? Lo

mismo vale para el caso de Mina Murray (esposazaiiket):

«Y td, su ser mas querido, eres ahora para méa@nmi carne, sangre de mi sangre,
vastago de mi propio linaje, mi generoso trujalljniode uvas o aceitunas] durante algan

tiempo, y mas tarde mi compafiera y ayudante» ()50

Eleccion de objete Es falso que el vampiro sea un "homosexualmega”. Dracula sélo seduce y
vampiriza a mujeres. Se apodera del control devdosnes cuando éstos, por amor a sus damas,

acceden a ser seducidos y vampirizados por elEsasi EI conde nos advierte:

«Las mujeres que amais son ya mias; y a travéadda@seréis también vosotros y otros
muchos... seréis mis criaturas y cumpliréis mieided, y cuando quiera alimento seréis

mis chacales» (p. 527%).

Obsesiones (¢,s6lo de esa époecdMacula convoca a voluntad a los lobos y adtesren contra de

sus adversarios. (¢,Alguna resonancia con los faamaswos clinicos de Freud?)

«Una de las diversiones de la época victorianadeela en la pelicuBandillas de Nueva
YorK era la lucha de un perro contra un nimero detexta de ratas, que solia suministrar
el famoso Jack Black, quien se autoproclamaba oazidratas del Imperio Britanico». Se
hacian apuestas contra reloj en favor del perraduier) que lograse cazar y matar mas
ratas, dentro de un espacio cercado, y que aldmalerto lapso era sacado para contar el
namero de cadaveres. Se sabe que una vez un f[mmadbd "Billy" acabd con 500

roedores en tan so6lo 5 minutos y medio (pp. 451-A&ta 187*).



Inmortalidad- Dracula es un No-muertd&J§-dead segun el original en inglés). La traduccion al
espafiol mas cercana seria "inmortal" (por oposiit deadl.

El psicoanalisis nos ensefia que el sistema peiquionsciente no tiene representacion de
la muerte. Pero cada persona sabe que es mortaldide es la Ley Suprema para los neuroticos y
los perversos (aunque no para los psicoticos, laguetos que no saben que lo estan).

El psicoandlisis contemporaneo nos ensefa quermexiss tipos de muerte para cada sujeto:
muerte en lo real (la degradacion del cuerpo biobdgmuerte en lo imaginario (la imposibilidad
para verse reflejado en los espejos; un muertourdegcontemplar su imagen especular, por mas
gue los vivos contemplemos el cadaver) y muert® esimbdlico (es decir, dejar de existir en el
animo del otro; ser olvidado por quien en vidan@a uno).

Dracula no muere en lo real, pero si en lo imamin#s espejos no lo reflejan); y jamas
morira en lo simbdlice-al menos no mientras sigamos recordando su misarydo su disfraz.

En cambio, los humanos estandar apenas aspirasa®evivir a la muerte simbdlica, es

decir, a que alguien nos recuerde.

El espejo Nos muestra lo que uno es y lo que uno nuncaapeet (lo que en psicoanalisis se
denomina el "yo-ideal"). Es una metéafora de la dleyprohibicién del incesto, de la muerte, porque
es lo que nos aleja de nuestra imagen complet&l{@adras la cual Narciso fue y se ahogo en su
busqueda). El espejo proyecta la fantasia o faatafaria aparente unificacion del Ser, que es la
imagen que cada quien tiene de si mismo. Recobeatrma platonica mitad perdida.

Dréacula, que no tiene reflejo, tampoco tiene umafsma. El es un fantasma, o mas bien, es

El fantasma. Es la fantasia de todo sujeto.

Ir o0 no al psicoanalista EI 6 de enero de 1965, el psicoanalista franta@sjues Lacan
(reivindicador de las ideas Yy los textos originaled-reud) afirmé durante la clase de su seminario,
que "para los psicoanalistas [...] no hay problefoasa de éste: ¢las personas vienen o no al
psicoanalista? Si las gentes vienen a su prastiben que va a ocurrir algo”.

En la novela se lee:

«El anciano me indic6 que entrase con un gestéxai® su mano derecha, diciendo en

excelente inglés, aunque con un extrafio acento:



—iBienvenido a mi casa! jEntre liboremente y por sapja voluntad!

«No hizo el menor ademan de salir a mi encuenimo, gue permanecio alli inmovil cual
estatua, como si su gesto de bienvenida le hubiegelo petrificado. No obstante, en
cuanto traspasé el umbral, se adelanté impulsivenfeacia mi y, tendiéndome la mano,
apret6 la mia con tal fuerza que me hizo estrenwelolor, sensacion que no disminuyo6
por el hecho de que estuviera tan fria como ebhjainas bien pareciera la mano de un
muerto.

—Bienvenido a mi casa -repiti6-. Entre librement¥dgje en ella un poco de la felicidad

gue trae consigo!» (p. 118%).

Jean-Marin Charcot (1825-1893)En la célebre biografia escrita por Ernest Josesefiere que
Charcot encarg6 a Freud en el Hospital de la Satpeta autopsia de una mujer internada desde
1853 a consecuencia de una embolia, caso que kregd reportaria bajo el titulo de "Estudio
clinico sobre la hemiplejia cerebral en los nifias, 1891. Esta exitosa operacion le valié el
reconocimiento de sus condiscipulos y del maedtard®t, quien por via epistolar escribié a un
antiguo alumno y amigo, Abraham Van Helsing, acdetdespléndido y promisorio desemperio del
alumno”. Aunque Freud y Stoker se ignoran mutuasérdan Helsing no olvida a Charcot en su

dialogo con el joven psiquiatra John Seward, agsitp del fenémeno de la hipnosis:

«El profesor sonri6 y siguio hablando.
—Entonces esta usted convencido de eso, ¢no? Ypeesto comprende cOmo actla, y es
capaz de captar las intenciones del gran Chaiéstirja que ya no esté entre nosotros!-

cuando penetra en el alma del paciente al quetigpngverdad?» (p. 363*).

La Pulsion.- Este concepto es fundamental para ebasdlisis, pues nos distingue de los demas
animales en cuanto que funda el deseo y lo sepanaal"necesidad" como el hambre o la sed. La
pulsién es un anhelo que, a diferencia de las ek cotidianas (fisiolégicas), no se satisface

nuncay nos empuja siempre a ir tras de un olyjatoanzable (como la liebre en un galgédromo).

«Le gusta experimentar, y lo hace bien [dice VatsiHg en alusion a Dracula]; y de no

habernos cruzado nosotros en su camino, ahora(geddavia puede serlo si fracasamos)



el padre y propagador de una nueva clase de samdps para la Muerte, no para la Vida»
(p. 521%).

¢ Existe relacion entre esto y un "Mas alla delgpio del placer" del que habla Freud en
uno de sus textos mas famosos (escrito en 1920)?

Los seres de los que habla Freud son los mismes de los que habla Stoker, pues la
pulsiébn que nos mueve a actuar es la de muBnématos mientras que a los demas animales y
vegetales los anima la pulsion de vida, aquellaeguabjeto de estudio de la Biologia.

Tal vez nosotros seamos esos seres "nacidosgpitaerte”. Quizas, en realidad, nosotros
mismos somos los vampiros, esos que pasan susddbiendo historias sobre como convertirse en

humanos.
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