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KARL KRAUS Y LA CRITICA AL PSICOANALISIS®
Daniel Gerber

I mplacable critico de su tiempo y de la cultura, Karl Kraus naci6 el 2 de abril de
1874, 18 afios después de Freud.

En abril de 1899, a los 25 anos, comienza a publicar Die Fackel (La antorcha). Hasta
1912 tuvo colaboradores y a partir de este afio todos los nimeros fueron completamente
escritos y editados por él mismo. La revista se publicd durante 34 afios y fueron 25.000
paginas de escritura rigurosa, parodia y satira. En ellas se plasmd un agudo ataque a la
moral prevaleciente y una critica sin concesiones a la cultura de su tiempo. La revista tuvo
un gran éxito editorial y una de sus caracteristicas mas importantes fue el interés claro por
el lenguaje y el empleo que de él se hacia en todas las esferas.

Kraus tuvo una clara visién del papel fundamental del lenguaje como organizador de la
realidad y el mundo: “la idea viene porque la tomo de la palabra”, es uno de sus
aforismos.

En los primeros tiempos del psicoanalisis Freud busco el apoyo de Kraus. Advertia cierta
coincidencia con él en el plano de la critica social. De hecho, Kraus realizé en 1905 una
resefia favorable a Tres ensayos de teoria sexual y durante algun tiempo parecié coincidir
en muchos aspectos con el creador del psicoanalisis: los dos planteaban que era necesaria
una redefinicion del concepto de perversion, dominada por una concepcién
esencialmente moral; también se oponian a la penalizacion de algunos comportamientos
sexuales como la homosexualidad y buscaban franquear el dominio del erotismo y la
sexualidad del estatuto de excepcién donde los colocaba la moral burguesa. Kraus llegé a
frecuentar entre 1905 y 1906 los cursos de Freud en la Universidad de Viena, pero al cabo
de unos afios todo cambié.

Freud y Kraus vivieron cuarenta afios en la misma ciudad; sin embargo nunca se
encontraron y fue a partir de 1908 que Kraus hizo de la teoria freudiana uno de los
blancos de su critica. La llevd a cabo por medio de una larga serie de aforismos hasta
aproximadamente 1919. La critica apuntaba a dos aspectos: el sentido de la idea de
inconsciente y la institucion psicoanalitica que definia como Ila “secta clandestina
I”.

convencida de haber encontrado la piedra filosofa Decia entonces: “Los modernos

médicos del alma convierten al enfermo en su complice. El neurdtico recibe una
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conciencia de su inconsciente, que es muy constructiva aunque sin grandes horizontes. En
lugar de apartar al paciente del centro de su enfermedad, los psicoanalistas le crean una
confianza en el sufrimiento, una suerte de orgullo por sus sintomas que dispone al
neurdtico a buscar —en el mejor de los casos- otro psicoanalisis, cuya posibilidad de éxito
es muy reducida. En sintesis, se trata de un método que, al parecer, transforma a los
enfermos en especialistas en la teoria psicoanalitica, porque le resulta imposible curarlos.
La clave de la cura reside en la capacidad de introspeccién, que no es sino la enfermedad
misma. Desgraciadamente todavia no existe un suero del alma”.

La brutalidad que llegd a caracterizar su critica se desato con la publicacion de la novela
del psicoanalista Fritz Wittels titulada Ezequiel, el viajero (1910) en la que el protagonista,
personaje muy desagradable, es una alusion directa a Kraus. Pero esto sélo fue el
detonante. Las razones mdas verdaderas de la hostilidad de Kraus hacia el psicoanalisis se
sitian en la critica a la pretension que le atribuia —y que era y sigue siendo la de algunos
psicoanalistas- de interpretar todo, particularmente la creacidn artistica. Esta critica no
forma un sistema sino que se desarrolla en una serie de aforismos propuestos como
respuesta antisistematica a una teoria que, segun él, se afirma como embriéon de un
sistema globalizante.

Wittels habia sido colaborador de Die Fackel y Kraus le criticé severamente algunas

I’I

notas que escribid sobre la “indigencia sexual”. Esto motivé que el primero publicara un
trabajo titulado La neurosis de la revista Die Fackel en el que afirmaba que la actividad
intelectual y critica de Kraus era resultado de un conflicto edipico mal resuelto. Freud
mostro su claro desacuerdo con este texto y rompid con Wittels, preocupado también por

la critica que el psicoanalisis pudiera recibir por parte de Kraus.

Fue precisamente entre 1908 y 1910 que se multiplicaron los estudios —contrarios a la
esencia misma del psicoandlisis- de “psicoanalisis aplicado” a las obras de arte y la
“personalidad” de los artistas. Ante éstos, Kraus se propuso defender las obras y los
artistas a los que considerd objeto de un ataque sin fundamento. “Sacar a los artistas del
gabinete de consulta” en la medida en que han caido en manos de “irresponsables”, tal
puede ser la descripcion “fisica” del “salvataje” que pretendio realizar.

En este sentido, cuando en 1911 Max Graf —padre de Herbert Graf, el célebre
“pequefio Hans” de la historia del psicoanalisis- publicd en 1911 un ensayo titulado
Richard Wagner y “El holandés errante”, su critica fue de una severidad extrema, aunque
no exenta de razén, pues sefiald muy lucidamente que, “si la fuente primera de esta obra
es el complejo de Edipo de Wagner, como lo senalaba el autor, écédmo explicar que todos
los felices poseedores de un complejo similar, es decir, segun la confesién misma de los
psicoanalistas, la casi totalidad de la humanidad, no hayan compuesto esta dpera?”. El
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psicoandlisis —afiadia-, no contento con no explicar el Unico verdadero misterio, el de la
creacioén, propone un modelo que no resiste a la generalizacidon, de modo que la actividad
tedrica de los psicoanalistas no es solamente “irresponsable” sino inutil y absurda porque
no explica nada y no hace sino posponer la explicacion del problema de la creacién
artistica.

Para Kraus era fundamental evitar todo pensamiento que nivele las diferencias entre
los seres negando su singularidad y que no reconozca la especificidad del creador. Esto lo
llevé a sostener que la teoria freudiana era una nueva version del platonismo: somos
reflejo de una realidad inconsciente, todopoderosa y oculta y la tarea de los hombres es
descifrar el sentido de esta realidad, asentir y aceptar sus designios. Dice al respecto: “El
psicoanalista es al psicdlogo lo que el astrélogo al astronomo. En la ciencia psicoanalitica
el tema astroldgico juega un papel fundamental. En un principio nuestra conducta estaba
determinada por el lugar que ocupaban los astros. Mas tarde las estrellas de nuestro
destino cambiaron de domicilio y habitaron en algin punto de nuestro corazén. Luego
llegé la teoria de la herencia, y ahora las estrellas de nuestro destino se encuentran en los
pechos de nuestras nodrizas, porque nuestra vida adulta depende de si nos gustaron o no
de recién nacidos. Las impresiones sexuales de la infancia son hoy las responsables de
todo cuanto nos sucede posteriormente. Sin duda esta teoria tuvo el mérito de haber
destruido la ilusiéon de que la sexualidad empezaba después del examen de bachillerato.
Pero no debemos, creo yo, exagerar. Si ya pasaron los tiempos en que el método cientifico
ejercia la abstinencia de conocimientos, no debemos entregarnos sin reservas al placer de
la investigacion de la sexualidad. ‘Mi padre —se burlaba el bastardo de Gloster’- estaba
unido a mi madre dentro de la cola de un dragdn, y la hora de mi nacimiento cayé bajo el
signo de la Osa Mayor, por esa razon soy rudo y salvaje’. Y sin embargo era mas hermoso
depender del sol, la luna y los astros que de la fuerza y el destino de una teoria cientifica”.

Curiosamente y pese a su critica radical al psicoanalisis Kraus utiliza un procedimiento
muy semejante al de éste: como si se tratara de la escucha del discurso de un analizante
gue intenta hacerle oir eso que él mismo dice sin advertirlo, aplica lo que puede llamarse
la inversién irdnica, que supone retornar sobre el mismo psicoanalisis su aparato
conceptual. Inversidn que apunta a mostrar la debilidad del razonamiento de quien se
coloca como intérprete de todos los fendmenos del mundo sin darse cuenta que él mismo
es el punto ciego de esta vision de conjunto. Lo que intenta Kraus asi es “analizar” al
analista.

Su critica, que comienza con las “aplicaciones” del psicoandlisis se va haciendo
extensiva a toda la teoria y practica de esta disciplina. En sus aforismos el psicoanalisis

? Alusién a EI rey Lear, de W. Shakespeare.
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deviene progresivamente sindnimo de estafa. Es definido como la exaltacién de lo “mas
bajo” (los supuestos instintos) y se caracteriza como una ciencia” judia y femenina” (en la
medida en que, influido por Weininger, considera a ambos expresion de lo exterior a la
civilizacion que la amenaza). Al igual que el periodismo —agrega- tiene su parte de
responsabilidad en la inminencia del apocalipsis que amenaza a la cultura.

Sin embargo, y a pesar de su critica feroz y sus excesos que lindan con posturas

Ill

antifeministas y antisemitas, su lectura del “psicoandlisis aplicado” no deja de resultar
valiosa si se toma en cuenta lo desacertado de emplear la “interpretacion” psicoanalitica —
o lo que por esto se entienda- fuera de un contexto que es el del dispositivo del andlisis.
Por otra parte hay importantes puntos de convergencia entre las afirmaciones de Kraus y
el discurso freudiano, particularmente en lo que respecta a la concepcion del lenguaje y el

analisis de la cultura.

En torno al primero, se puede destacar la gran lucidez de Kraus cuando dice: “El
lenguaje es la madre, no la sirviente del pensamiento” y “La idea viene porque la tomo de
la palabra”. Por otra parte no deja de destacar la equivocidad del lenguaje, aunque puede
cuestionarse su pretension de “limpiarlo” plantedndose la tarea imposible de “depurarlo”:
“Mi idioma es la puta de todos, a la cual convierto en virgen”.

Hay también cierta coincidencia con Wittgenstein en torno al lenguaje, en una
afirmacion que en alguna medida contradice la anterior: ”Si no puedo seguir adelante, he
topado con las paredes del lenguaje. Entonces me retiro con la cabeza sangrando y quiero
ir mas alla”. Al respecto, el fil6sofo austriaco decia: “Los resultados de la filosofia son el
descubrimiento de algun simple sinsentido y de los chichones que el entendimiento se ha
causado al chocar con los limites del lenguaje. Estos, los chichones, nos obligan a recocer
el valor de ese descubrimiento”. Ambos, mucho antes que Lacan, descubrieron la
existencia de un real que resiste a toda captura por parte del lenguaje y pueden
considerarse precursores en este sentido.

Ese real indecible es lo que pudo advertir en el surgimiento del nazismo, cuando afirma:
“Sobre Hitler no se me ocurre nada”. Mas que evadir la cuestién, Kraus parece aludir a lo
indecible que muy pronto iba a manifestarse en el absoluto horror.

En cuanto a los aforismos que escribid sobre el psicoanalisis, hay algo mas que ironia 'y
descalificacion: sefialan un modo absolutamente cuestionable de entender y practicar
esta disciplina por parte de algunos de sus exponentes. Por esto deben ser pensados y
reflexionados seriamente porque de este modo se podra llegar a fundamentar mas
rigurosamente qué es y de qué trata el psicoanalisis. Estos son los mds conocidos:
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“Si la humanidad, con todos sus defectos repulsivos, es un organismo, entonces el
psicoanalista es su excremento. El psicoanalisis es una ocupacion en cuyo nombre psico y
ano estan unidos”. Se trata de una formulacién muy adecuada: el psicoanalisis se ocupa
precisamente de eso que puede considerarse como “desecho”: sintomas, suefios, actos
fallidos; en ellos habla la verdad del sujeto de deseo, mas alla de lo que “voluntariamente”
pretende decir.

“Si le digo a un analista que me bese el culo, él dird que tengo una fijacion anal”.
Ironia totalmente acertada en la medida en que sefiala un modo de “interpretacién”
totalmente cuestionable en tanto se “aplica” una idea tedrica general sin tomar en cuenta
la singularidad del sujeto que habla en esa situacién.

Finalmente puede citarse el mas célebre de sus aforismos sobre el psicoanalisis: “El
psicoandlisis es aquella enfermedad que cree ser su propia terapia”. Otro acierto
indudable: lejos de ser “terapia”, el psicoanalisis es efectivamente una “enfermedad”. Su
propdsito no es “curar” sino mas bien crear las condiciones para que el sujeto pueda hacer
algo distinto con su “enfermedad”, su sintoma, si se toma en cuenta que éste encarna su
verdad y que, por esto mismo, es en alguna medida irreductible.

Pero ademas, hay en Kraus un andlisis de la cultura que converge en todo sentido con
el trabajo de Freud sobre este tema. Ambos destacan la existencia inevitable del
“malestar” como consustancial con ella. En este sentido es indudable que estos aforismos
de Kraus podrian haber sido firmados por Freud:

“El diablo es optimista si cree que puede hacer mas malo al hombre”.
“La vida es un esfuerzo digno de mejor causa”.

“El progreso celebra victorias pirricas sobre la naturaleza”.



